Ayse Sarisayln

Kuslarla Giden

Kutlar yeni evlileri nikah torenlerinde
Ihtiyar kizlar, geng dullar.

Solmus resimler icinde kurutulmus menekse
Kokar koparildig giinkii kadar taze
Gerilerde bir giiliisle mutsuz

Guliimser yash kiz

Bilirim.

Behcet Necatigil

O porselen takimi hi¢ gormedim, Rikkat Teyzeyi de. Yine de resimlerini cizebildim tiim
ayrintilartyla.

Rikkat Teyzenin bir fotografi dururdu sofadaki aynal konsolun usttinde. Ahsap, el oyma-
st bir cercevede ablasinin yaninda, bast olmasi gerekenden biraz daha dik, uzaklara bakarak
gulimseyen genc bir kiz. Siyah-beyaz, zaman icinde sararmis bir fotograf...

Hayallerimdeki resim o fotografa benzemezdi. Rikkat Teyzenin hulyali bakislarina uzun ve
dalgali saclar yakistirmistim, o yillarin modasina uygun, kisa kesilmis saclarinin yerine. Boy-
nunu biraz uzatmis, basini iyice diklestirmistim. Bir kuguyu animsatiyordu benim resmimde-
ki geng kiz.

Porselen takimdan ise hicbir iz kalmamuisti, yillar sonra annemden dinlediklerim disinda.
Ama resimlerini ¢ok daha onceleri, kuctk bir cocukken yaptigima inaniyorum ben. Uzayip
giden yaz ikindilerinde, cogunlukla kapali duran agir kadife perdelerden iceri sizan 1siklarla
cizildi o resimler. Sabiha Hanim Teyze yar1 karanhk sofada gozleri kapali, uyur uyanik otu-
rurken, annemle Fitnat Teyze anlamadigim fisiltilarla konusurken. ..

O giin, ilk defa cikt1 ortaliga porselen takim. Aksam yemegine davet edilen misafirlere sof-

ra hazirlanmirken. Son gorisim de aym giin, yine. Sabiha Hanim Teyzem bir ara “Fitnat'in
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ceyizine ayrrmistim,” demisti usulca, “ama bu aksam kullanalim deyince sesini citkarmadi, sag
olsun...” Tabaklarin kenarinda belli belirsiz, ucuk pembe kus desenleri vardi. Oyle inceydi ki
tabaklar, bir zarar veririm korkusuyla tist iiste koymadim, teker teker tasiyip yerlestirdim sof-
raya hepsini. Oval servis tabaklariyla biiyiik corba kasesine dokunmaya tirktiim. “Fitnat Abla,
sen gotiiriiver sunlart ne olur,” dedim, “bir sakarlik yaparim da Allah korusun! Icime dert olur
sonrd...”

Ucuk pembe kuslar, tutsak olduklar porselen tabaklardan ¢ikarip gokyuzune salivermis-
tim cizdigim resimlerde. Evimizin cevresindeki agaclardan seslerini duydugum kumrular gibi
anac, Kadikoy'den vapura bindigimizde ustimiuzde ¢iglik ¢cighga ucusan martilar kadar vakur
ve ozgurduler ayn1 zamanda. Kugulan da cagnistiriyorlardi, Rikkat Teyzeninkine benzeyen
uzun boyunlariyla. Tam kiz ¢cocuklarn gibi pembeye duskinlugiimden olsa gerek, renklerini
koyulastirmistim biraz. Pembe kus olur muydu? Elbette; yesil kus nasil oluyorsa, pembe de
olurdu. Zumriudu Anka'nin yesil oldugundan oylesine emindim ki!

Cizdigim kuslar bodrum katta gordugum bos kafese koymay1 da denedim sonradan, ama
sigdiramadim bir turlt. Benzerine daha once hic rastlamadigim tahta kus kafesine... “Sizin
kusunuz mu vardi?” diye sormustum Fitnat Teyzeye. “Vardi,” demisti gilumseyerek, “cok es-
kiden... Rikkat'in kusu, bir kanarya. Isim de takmist1 ona Rikkat: Behlil! Okudugu bir roma-
nin vefasiz kahramani... Rikkat sarki soylediginde, Behlul de otmeye baslardi onunla birlik-
te.” Kusa ne oldugunu sormaya cesaret edememistim o gun. Rikkat Teyze gibi Behlultn de,
duyulur duyulmaz fisilularin disinda konusulamayacagini sanmistim belki de.

Guimiis catal-bicak takimlariyla kristal su bardaklarini, seyrek olmakla birlikte daha once
de gormiistiim birkac defa. El islemesi, beyaz sofra ortiisiinii de 6yle. Ama aksam icin bir daha
kolalandi siki sikiya, en ufak bir kirisiklik kalmamast icin. Hatta Sabiha Hanim Teyzem, ken-
di elleriyle yapti son iitityti, yillardir ev islerinden elini etegini cekmis olmasina ragmen. Kim-
selere giivenemedi o giin. “Kizim, yardima geliverirsen sabahtan, cok makbule gecer” dediydi
birkag guin once beni cagirirken. “Rikkat bulutlarin tistiinde, malum... Kendine bile hayri yok
duydugundan beri! Ya Fitnat basa citkamazsa, eksik bir sey kalirsa diye heyecamim. Onden bir
corba yapalim diyorum, siizme mercimek miinasip mi? Duigiin corbast daha goz doyurucu olur
da yakisik almaz belki. Huinkarbegendi, arkasindan yaprak sarma, nemse boregi... Yoksa su
boregi mi acsak? Sadullah Bey rahmetli olah kurulmuyor evimizde béoyle sofralar, biliyorsun.
Telaslandim simdi boyle, aniden... Aman kizim, gel de toparlaywver bizi. Tatliya da karar ve-
remedim daha, kaymakl ekmek kadayift mi, sakizli muhallebi mi, ne dersin?”

Cok eskiden, belki de ben dogmadan once yasanmis bir zamana ait bu konusmalarin hic-
birini duymadim elbette, timt hayal artnt bu sozlerin. O ailenin hikayesini yillar sonra an-

nemden dinledigimde, cocuklugumda sik sik gittigim bir evden amimsadiklarima, cogunu
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anlayamadigim fisilillara bu sozleri yakistirdim; hayallerin bazen yasananlardan daha gercek
olduguna inanarak.

Rikkatcigim hicbir isin ucundan tutmadi o giin. Hakkiydi tabii, hayatinda ilk defa oluyor-
du boyle bir heyecan, ama yine de... Bir ara Fitnat Abla, kilerden kuru sogan getirmesini iste-
yince de hircinlasiverdi aniden. “Gidemem, kendin al!” diye kestirip atti. “Saclarimi kurutuyo-
rum. Hem yorulmamam lazim, aksama kimin icin geliyorlar?” Fitnat Abla once sesini cikar-
mad tatsizlik ¢citkmasin diye; ama gozleri dolu doluydu kilerden donerken. Baktim, dayanama-
yip bir seyler soyleyecek, kulagina egildim hemen. “Aldirma, bilmez misin kardesini,” dedim,
“buyiikliik sende kalsin yine.” Sustu, icine atti her zamanki gibi.

Fatih'te eski, ahsap bir konakti oturduklar ev. Sabiha Hanim Teyze, anneannemin komsu-
suymus ayni mahallede yasadiklan yillarda, yasca da epey buiyukmus ondan. Fitnat ve Rikkat
Teyze, kizlar... Anneannemler Kadikoy'e tasindiktan sonra da strmus dostluklar. Anneanne-
min erken élumuntin ardindan, annem daha sik gitmeye baslamisti Fatih'e. Moda'daki evimiz-
den cikip iskeleye inmek, Kadikoy'den vapurla karsiya gecmek, otobtise binmek, tim gunt-
mu dolduran heyecanh bir serivendi benim icin. Ziyaretlerimiz bayramlarla, 6zel gtnlerle de
sinirh kalmazdi. Birkac hafta gidemesek, huzursuz olurdu annem, “Yapayalnizlar zaten, ihmal
ettim, ne ay1p!” diye. Anneannemin emaneti gibiydi, biri iyiden iyiye yaslanmuis, biri orta yas-
larda, bana urkuntt veren o koskoca evde nasil yasadiklarini anlayamadigim iki kadin.

Rikkatcigim, canim kardesim, aksami hayal ederek gecirdi biitiin giinii. Rugan ayakkabila-
rint temizledi, ipek coraplarim kontrol etti inceden inceye. Giysisini cok onceden hazirlamisti
zaten. Ne takacagina karar veremedi bir tirlii, inci kolyeyle ziimriit bros arasinda gidip geldi
saatlerce, bunaldi. Ne annesi ne de ablast yardimct oldu, karar vermesi icin. “Neme lazim,” de-
di Fitnat Abla, “ben karismam. Bir aksilik olur, burnumdan getirir sonra. Kendi bilecegi is!”
Sonunda ben dayanamay1p incinin daha agir duracagim soyledim de yatist1 Rikkatcigim.

Annemin degismez seslenme bicimleri vardi, her biri icin. “Rahmetli Sadullah Bey Amcam,
nur icinde yatsin” derdi, evin yillar énce 6lmus babasindan soz acildiginda. “Sabiha Hanim
Teyzem”di yash kadinin adi; bir kez olsun “Sabiha Hanim Teyze” demedi ona, ne birlikteyken
ne de onun olmadig yerlerde. Fitnat Teyze “Fitnat Abla”, hi¢c gormedigim Rikkat Teyze ise
“Rikkatcigim, canim kardesim”di annemin dilinde. Ne zaman ondan soz acilsa “Nasil da ince,
kirilgandi degil mi Fitnat Abla?” demeden bitirmezdi sozlerini. Onu hi¢ gérmedigim halde, bir
yerlerden bizi izledigini sanirdim. Belki de o konagin beni trkttmesinin nedeni, bizim evi-
mizle karsilastirlamayacak buyuklugi degil, basina neler geldigi hicbir zaman acik¢a konu-
sulmayan, olt ma, yoksa sag m1 oldugunu bir turlt anlayamadigim Rikkat Teyzeydi. Tek bil-

ORR D)

digim “artik bizimle olmadig1’yd1, ama neredeydi?

1 4‘ IMGE OYKULER YIL 1, SAYI 3, HAZIRAN-TEMMUZ 2005



KUSLARLA GIDEN

Tium hazirhiklar tamamlanip sofra da kurulunca, giyinmeye geldi sira. Ilk olarak Sabiha
Hamm Teyzem indi asagi, bayramlarda giydigi siyah takimiyla, ardindan Fitnat Abla. Koyu
yesil taftadan, goz alict bir elbise vardu iistiinde. Sabiha Hamm Teyzem pek hoslanmadi onun
bu halinden, ikaz etti usulca daha sade bir elbise giymesi icin. Fitnat Abla nasil olduysa, ofke-
lendi bu defa. Allahtan Rikkatcigim heniiz yukaridaydi da, duymadi konusulanlari. Ustiinii de-
gistirip geldiginde, gozleri iyiden iyiye kizarmisti Fitnat Ablanin. Kolay degildi onun icin de,
ama hep icine atti, belli etmedi yillar yili. Hem siraya da bakilirdi o zamanlar bu islerde...”

Yaz aylarinda “Burast serin oluyor kizim, sen yabancimiz degilsin” diye giris katindaki ge-
nis sofaya alird1 bizi Sabiha Hanim Teyze. Mevsim kissa, bu kez “Biraz daginik, ama kusura
bakmazsin, en iyi burasi 1siniyor” diyerek, komur sobasinin sturekli yandig tek yer olan otur-
ma odasina alirdi. Babamin da bizimle birlikte geldigi kisa bayram ziyaretlerinde ise mutlaka
konuk odasinda otururduk. Sabiha Hanim Teyzenin, “Arifeden actik oday1, ama 1sinmamis
hala. Gaz sobasini da getiriver Fitnat, tstutmeyelim” demesiyle, heyecanh dakikalar baslard:
benim icin. Atesten bir topa benzeyen portatif sobanin gelmesini beklerdim sabirsizlikla. Be-
yaz renkli sac sobanin dort bir yaninda renkli camdan kuctuk pencereler, piramite benzeyen
tepesinde ise kocaman, sar1 bir halka vardi. Fitnat Teyze uzun, kemikli parmaklarimi o halka-
ya gecirerek tasirdi sobay1. Soguk kis aylarina rastlayan bayram ziyaretlerimizin en buyuk eg-
lencesiydi, sobanin rengarenk alevlerini izlemek. Camlardan disar1 yansiyan kirmizih yesilli
1siklarin arasindan pembe kuslar gokyuztune dogru havalanir, odada uzayip giden sessizlik
kuslarin kanat sesleriyle bolunurdu ara sira.

Fitnat Teyze anneme gostermek istedigi bir elisini ya da yeni aldig1 dantel ipliklerini getir-
mek icin tst kata ¢ikarken, bazen “Haydi, sen de gel” derdi bana, “otura otura sikilmissindir”.
Heyecanla cikardim bastikca gicirdayan, tistt musamba kaph ahsap merdivenlerden. Uzun
koridorda yan yana siralanan odalardan birine girerdik.

Icinde cok az esya olan o odadan, her tarafi islemeli, mor bir giysi yer etmisti bellegimde,
belki yine ilk kez gordigum icin... Kalin gumus kemeriyle birlikte duvarda asih dururdu, in-
ce bir naylon torbanin icinde. “Hosuna gitti galiba,” demisti Fitnat Teyze, hayranlkla baktgi-
m1 gortnce. “Bindall denir bu giysilere. Eskiden dugunlerde giyilirmis.” Bir de Fitnat Teyze-
nin, bindalliyla ¢ekilmis soluk bir fotografi, sifonyerin tistinde. Bindalliy1, ona degil de hic ta-
nimadigim kizkardesine daha ¢ok yakistirmistim nedense. Rikkat Teyzenin de o giysiyi ¢ok is-
tedigini, ama yalnizca ablasina alindigini distinmustim. Ogleden sonra fisilularinda kulag-
ma calinan “asabi ve hir¢in, sonbahar havasi gibi degisken ruh hali"nin nedeni, bu bindall
miyd1 yoksa?

Uc oda daha vardi ast katta. Biri Sabiha Hamim Teyzenin yatak odasi, biri de babalarinin

calisma odasi. Olumunden sonra ayni sekilde koruduklar bu odaya da bir kez sokmustu
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beni Fitnat Teyze, babasinin yazi masasini, nargilesini, duvarlardaki elyazmas: levhalar, eski
Turkce kitaplarla dolu kutuphanesini gostermek icin. Rikkat Teyzenin oldugunu sandigim
odanin kapist ise her zaman kapaliydi. Ontinden gecerken trperirdim, onun iceride oldugu-
nu dustnerek. Neden hi¢ disar1 ¢itkmiyordu oyleyse? Hemen uzaklasmak, asagiya, annemin
yanina inmek isterdim. Yine de firsat buldukea tst kata ¢ikmaktan alikoyamazdim kendimi,
Fitnat Teyze “Haydi!” dediginde.

Rikkatcigim indi merdivenlerden son olarak. Peri kizlarina benziyordu, yalnizca saclari de-
gil, ruhu da ucusuyordu sanki. Bordo, ipek kadife elbisesi, siyah ipek coraplari, yiiksek okceli
rugan ayakkabilari... Tek sira inci kolye de cok giizel durmustu boynunda. Kapr caliminca ilk
o kostu, herkesten once. Kucaginda kocaman bir giil demeti vardi geri geldiginde. “Cicegi on-
ceden gondermisler,” dedi, kendinden hosnut oldugunda hep yaptig1 gibi, basim hafifce ileri
atarak. Giilleri vazoya yerlestirirken sarkilar soyledi, en ¢cok da sevdigimiz tangolari. Kanar-
yast da ona eslik ediyordu kafesinden. Tuhaf bir adi vardi kanaryanin, gecmis giin, unuttum
simdi...”

Cok sonralar ogrenebildim o evde yillar yili yasanan drami: Kalitsal oldugu tahmin edilen,
adi konulmamis bir akil hastaligl, baba tarafindan... On yedi yasindaydim, Sabiha Hanim
Teyzenin olim haberini aldigimizda, annemin ¢ok sevdigi bir insan1 kaybetmenin tzuntusty-
le anlattiklarini dinlerken. Uzak bir akrabalarinin konagin gozlerden 1rak bir odasinda birkag
yil yasadigini, sabahlara kadar aglamalarina, tuhaf guluslerine annemin de tanik oldugunu o
gun ogrendim ilk kez.

Kapt tekrar calindi. Rikkatcigim yine yerinden firladi acmak icin, ama Sabiha Hanim
Teyzem yetisip durdurdu bu defa: “Onlardir,” dedi, “senin acman yakisik almaz, ablan ag¢sin.”
Fitnat Ablamn ytizii bembeyazdi dondigiinde. “Onlar degildi,” diye kekeledi, “cocuklar calmas,
yanlislikla.” Bir tuhaflik oldugu belliydi her halinden, ama Rikkatcigim, camim kardesim hic-
bir seyin farkinda degildi, sarkilar soyleyerek dolasiyordu odadan odaya, giilleri yerlestirdigi
vazoya en uygun yeri bulmak icin. “Yabanci bir hanim geldi,” dedi sonunda Fitnat Abla usul-
ca, “gelmeyeceklerini soylemek icin. Vazgectik, baska zaman da beklemesinler diye haber gon-
dermisler...” Uziintiiden perisan olduk, ne yapacagimizi, hele ona nasil soyleyecegimizi bile-
medik. Sabiha Hanim Teyzem, “Belki de boylesi daha hayirli oldu kizim!” diye fisildadi kula-
gima. “Az m1 uykusuz geceler gecirdim ben! Allah biliyor, kizim yuvasint kurup mesut olsun
istedim istemesine de, dogru mu yapiyoruz diye de icin icin endiselendim hep. ‘Dogrudan soz
kesmeye gelmek istiyoruz,” demislerdi, ‘sizce de miinasipse. Gordiik, begendik, uzatmaya ne lii-
zum var?’ Son anda duymuslar demek ki, cicegi de gonderdikten sonra... Ne yapalim, kismet
degilmis.” Ardindan da kosesine cekilince, kotii haberi vermek Fitnat Ablaya kaldi mecburen.

Rikkatcigim, camm kardesim uzaklara bakarak dinledi ablasini, hicbir sey soylemeden de
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yukar ¢ikti. Biraz bekleyip ben de gittim arkasindan. Giysilerini ¢cikarip geceligini giymis, ya-
tagin kenarina ilismisti. Elindeki inci kolyeye bakiyordu sessizce. Yiiziinde tuhaf bir giiltimse-
me... O kadar sakin goruniiyordu ki, korktum dogrusu. Konusmaya cabaladim, ama ise yara-
madi. Odadan ¢ikarken “Ziimriit brosu mu taksaydim acaba?” dedi yalnizca, duyulur duyul-
maz bir sesle.

Rikkat Teyzede cocuklugundan beri bir tuhaflik sezildigini, ancak bir tirla yakistirilama-
yip gormezden gelindigini de aym gun ogrendim. Cok neseliyken aniden durgunlasip icine
kapandigini, bazen guinlerce kimseyle konusmadigini, ortada hicbir neden olmadan hir¢inla-
swverdigini, en cok da ablasina ofkelendigini. ..

O gece yanlarinda kalmayz istedim, cok da israr ettim. Zaten yemek sirasinda da yardim
edeyim diye teklif etmistim onceden, eve de soylemistim, bir ihtimal yatiya kalirim, beklemeyin
diye. Sabiha Hamim Teyzem izin vermedi nedense, inat etti. “Bizi kendimizle birak, basa cik-
maya mecburuz. Bugiin olsan, yarin yoksun; ne degisecek?” deyince, zorla da kalamadim ta-
bii.

Anneme soz verdim, anlattiklarini Fitnat Teyzeye hicbir zaman belli etmeyecegime dair.
Sozamu de tuttum. Hikayenin o gtin 6grendiklerimle tamamlanmayacagini bilmiyordum he-
ntz. Ayrintilarin olusabilmesi icin aradan yillar gecmesi gerektiginin farkinda bile degildim.
Eksikler, konuk odasindaki gaz sobasinin rengarenk 1siklarmin éntunde Fitnat Teyzeyle gece-
ler boyu konustuktan sonra tamamlanabilecekti ancak...

O gece, gec saatlerde tuhaf bir giiriiltiiyle uyandim. Once deprem oluyor zannettim, disar
ctktim hemen. Baktim annem de firlamis odasindan. “Rikkat!” diyordu telas icinde, “Rikkat
odasinda yok!” Alt kattan geliyordu sesler, asag: indik birlikte korka korka. Gordiiklerimize
inanamadik bir an. Yatmadan once biifeye kaldirdigim porselen takim, masanin iistiine yayil-
mist1 tekrar. Rikkat tabaklan birer birer yere atiyordu, giiliimseyerek. Her yer porselen kirik-
lartyla doluydu, her yer... Dur dedik, yapma dedik, iyilikle soyledik, kotiiliikle soyledik, her
seyi denedik. Ama soylediklerimizin hicbirini duymuyor gibi giiliimseyerek uzaklara bakiyor,
tabaklart kirmaya devam ediyordu. Annem kollarini tutmaya calisinca ofkelendi; korktuk, vaz-
gectik. Porselenleri tuzla buz etmesini seyrettik caresizlik icinde. Sabah olunca, komsularin da
yardimiyla bir arabaya koyup hastaneye gotirdiik. Yolda hala gulimsiiyordu. ..

Resimlerini ¢izdigim Rikkat Teyze ve porselen takimin kuslar gibi, hikayenin devami da
yillar sonra gerceklik kazanacakt, Fitnat Teyzenin bazen hayallerimde, bazen de duslerimde
anlattiklariyla.

Rikkat bir aydan fazla kaldi hastanede. Ziyaretine gidiyordum her giin, fakat konusmuyor-
du benimle, yuiziime bile bakmiyordu. Uyusmus gibiydi, kendinde degildi, ilaclardan belki...
“Bekleyecegiz,” diyordu doktorlar; “telaslanmayin, biiyiik bir tiziintii gecirmis, zaman alir diizel-
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mesi...” Hastaneden ciktiktan sonra da eski haline donemedi kardesim. Kimseyle konusmayan,
cok az yemek yiyen, stirekli odasina kapanan bir insan oldu, o hayat dolu kiz. Hicbir seye iti-
raz etmiyor, ilaclarim diizenli alryordu, ama degismiyordu aylar gecmesine ragmen. Hele be-
nimle, hic konusmadi, bir giin olsun ytiziime bakmadi o geceden sonra. Kotii haberi verdigim
icin affetmedi beni. Giinden giine zayifladi, ¢oktii. O aralar, aksilik iste, kanaryas: da 6lmez mi
aniden? Bir sabah odasina girdigimde. ..

Fitnat Teyze, annesinin oltimunun ardindan konag satarak, yine ayni semtin uzak bir ma-
hallesinde satin aldig1 apartman dairesine tasindi. Konaktan cok az esya gotiirdii yeni evine;
baz1 degerli parcalan ese dosta dagitip kalanlar da satti. Sabiha Hanmim Teyzenin arada bir
“Rikkat'in ceyizine ayirmistim bunlari,” diyerek i¢ gecirdigi giimus catal-bicak takimimni anne-
me, mor bindalliy1 ise bana armagan etti. Hepimizi saskinliga duisturen bir hizla bosaltiverdi o
kocaman evi. Elli bes yillik yasamini anilariyla birlikte konakta birakip ¢ikarken hic¢ duraksa-
madi.

Altmisina yaklasmisti, komsulari araciligiyla dul, emekli memur bir beyle tanistirildiginda.
Bir sure kararsiz kaldi, “Cok yasli, bir ayagi cukurda, bu yastan sonra hasta m1 bakacagim?”
diye istemedi, ama ansizin karar degistirip sessiz sedasiz evlendigini duydum annemden. Fit-
nat Teyze yasaminin geri kalan yillarini once evli, ardindan da dul bir kadin olarak gecirirken
huzurlu goruntyordu artik.

Yikilan konagin yerine buyutk bir apartman yapildi, dis gortinisu eski Istanbul evlerine
benzeyen. Fitnat Teyzeyi yeni evinde ziyarete giderken, adimlarim oraya yonlendirdi beni bir-
kac kez. Hayal gticimuin yetersiz kaldigini hissettigim zamanlarda o evin 6ninden gectim; ki-
rilan porselenlerin guriltusund, tuhaf gultsleri, hickiriklar, en ¢ok da Behlul'tn eslik ettigi
eski tangolar1 dinledim, geckin bir kizin htiztin dolu sesinden. Cocukluk anilarimi koruyabil-
mek, silinmesine izin vermemek icin gittim oraya. Belki de yillar sonra, hayallerimin sinirla-
rin1 alabildigine zorlayarak bu 6ykuyt yazacagimi sezdigim icin gittim, kim bilir. ..

Porselen takimdaki pembe kuslarin rengini koyulastirirken, onlar cirkinlestirebilecegim
hi¢c aklima gelmemisti cocukken cizdigim resimlerde. Oysa simdi yazdigim her satirda, sisli
puslu eski hikayelerin buiyustnu bozmaktan nasil da korkuyorum!

Yine de alikoyamiyorum kendimi yazmaktan.

kltapgl raflarindan 6nce(site
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