Cihan Demirci
Damdaki Mizah¢

90 Yasinda Eskimeyen Bir Usta:
Haldun Taner

azen tam da yeni kesfettiginiz, yeni tamdigimiz zamanda yitirirsiniz guzellikleri.

1986'da yitirdigimiz Haldun Taner Ustayla bu duyguyu yasamistim ben. Ozellikleri,

tiyatro oyunlari ve kabareleriyle beni cocuklugumdan baslayarak fazlasiyla etkilemis
bir yazardi o. Olimiinden bir y1l kadar once Milliyet gazetesine mizah sayfasi hazirhyorduk.
Haldun Taner Usta da yazilanyla ekibimize katilmisti. Hayrani oldugum bir yazarla tanisma
firsati dogmustu ayni cati altinda. Ancak tanistiktan kisa bir stire sonra, 6lim haberini aldik
buytik ustanin.

Tipki bir baska buytik usta Aziz Nesin gibi 1915 dogumlu olan Haldun Taner, élamstiz-
lagunun 90. yilna 16 Mart 2005 tarihinde girdi. Bundan tc yil once sevgili Zeki Alasya'yla
Karikatur ve Mizah Mizesi'nde gerceklestirdigim soyleside, Zeki Alasya altini ¢ize ¢ize sunu
soylemisti:

“Haldun Taner olmasaydi bugiin biz de olmazdik. Biz Haldun Taner sayesinde Metin'le bir
araya geldik. Onun cabalari olmasaydr Zeki-Metin gibi bir ikilinin dogmas: imkansizdi. Bizi
bir araya getiren, Devekusu'nun kurulmasim saglayan odur...”

Gergekten de 1967'de kurulan, tam otuz yedi yil boyunca Turk tiyatrosuna hizmet eden,
unutulmaz ekip “Devekusu Kabare’nin en ¢nemli mimar1 Haldun Taner Usta olmustu. Bakin
buyuk usta, “Devekusu Kabare nin kurulusunu Gulriz Sururi-Engin Cezzar toplulugunun Ti-
yatro dergisinin Kasim 1967 tarihli 9. sayisinda nasil anlatiyor:

“Asik surathlar, kara ruhlular, buluttan nem kapanlar, burunlarindan kil aldirmayanlar,
kendilerini begenmisler, dedigim dedikc¢iler, sinamekiler, kasiklar, manyaklar, yavanlar, den-
sizler sakin bize gelmesinler. Bir yerleri incinir, rahatsiz olurlar. Yeryiizii konuklugunu catik
kasla gecirenlere hep birlikte acryalim. Gercegin bir ucu aci ise, obur ucu giiliing. Bu bahtsizlar
hayat1 yarim bile degil, sekizde, onda biri ile yasityorlar. DEVEKUSU KABARE TIYATROSU,
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isikli insanlarin, yani giilmesini bilenlerin tiyatrosudur. Kuliibtimiize tiye yazilmak isteyenlere
soruyoruz: ‘Saka sever misiniz? Kendinizi alaya alabilir misiniz?” Evetse, sizi candan kutlariz.
Olaylara ve insanlara, zaman zaman da kendine bir humor acisindan bakabilmek, belirli bir
olgunluk ve uygarlik asamasidir da ondan. Nesenin, insanin icini isittig1, soyut bir benzetme
sayilsa bile guciinii artirdigi, umudunu yiikselttigi, iki kere iki gibi ispatlanmis bulunuyor...”

‘Kendini alaya alabilmek’

Haldun Taner Ustanin 1967'de Devekusu Kabare Tiyatrosu'nun kurulusunda yazdigi bu
satirlar bugtin de sicakhigini ve giincelligini aynen koruyor. Asik suratli, saka sevmezlerin ik-
tidar1 tlkemizde bugun de tam gaz suriyor. Ustelik daha da ac1 olan, ustanin sordugu “Ken-
dinizi alaya alabilir misiniz?” sorusu, birakin kabareye gidecek seyirciyi, bugtniin unla ko-
medyenlerinde, mizahcilarinda bile bulunmayan bir 6zellik ne yazik ki. En basta kendini ala-
ya almasi gereken mizah¢i ve komedyenler, guintimuizde “iktidar” olma pesinde kostuklari,
burunlarinda epeyce kil biriktigi icin Haldun Taner Ustanin bu c¢agrisi bugtin daha da buyuk
bir anlam tasiyor, anlayan icin!

Haldun Taner Ustay1 cocuklugumda Sishaneye Yagmur Yagiyordu oyku kitabiyla tanimis-
tim ilk kez. Onikiye Bir Var ve Yalida Sabah kitaplar dusuyor simdi aklima. Varlik Yaymnla-
ri'nin cep kitaplari dizisinden cikan o sevimli kitaplar... Su an elimde Subat 1967'de Varlik
Yayinlari'ndan c¢ikmis bir baska kitab1 Konginalar var. Bu kitapta Taner Ustanin Sishaneye
Yagmur Yagryordu ve Onikiye Bir Var adli oyka kitaplarindan ozel olarak secilmis oykilerin
bir araya getirilmesinden olusuyor. Sonra aklima Devekusu'na Mektuplar adl kitab: geliyor,
kitapta yer alan deneme yazilarindaki keyifli dili animsiyorum. Haldun Taner'in mizahinda
guntmiizde epeyce es gecilen onemli ayrintilar var. Yazdiklar keskin, ama yerine oturan bir
sosyal elestiri tastyor ve en onemlisi oncelikle zekaya seslenen ince ve muhalif bir mizah tarzi
benimsiyor. Zekanin damitilmis inceligi de onun mizahmin kalitesini ortaya koyuyor zaten.
Haldun Taner, sadece oykilerinde ve duz yazilarinda degil “kabare” gibi cok genis kitlelerin
ilgisini cekebilen, poptler yani agir basan bir oyun tirtnde bile bu ince mizahi hep korumus-
tur.

Haldun Taner'in bir baska ilgin¢ yani da yazarliga gec adim atisidir. 1k oykulerini 1945'ler-
den baslayarak (yani otuz yasindayken) Yedigiin, Yiicel, Yeni Istanbul, Kiiciik Dergi gibi der-
gilerde yayimlatmaya baslayan Taner, ilk oyka kitab1 olan Yasasin Demokrasi'yi de 1949'da,
yani otuz dort yasindayken yayimlamistir. 1951'lerden itibaren art arda kitaplar yayimlamaya
baslayan Haldun Taner, goraldugu gibi yolun yarisindan sonra yazmaya vermistir kendini.

35'lere kadar kendini yetistirmeye veren Haldun Taner'in son derece usta ve olgun bir kalem
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olarak edebiyat dunyasina hizh girisi, o donemlerde kimilerine, birdenbire bir girisi gibi
gelmistir. Ama deyim yerindeyse Haldun Taner, 30'larindan sonra 6nce edebiyat dinyasina
ve de ardindan da “kabare” tarzi oyunlariyla oyun yazarhgina bir girmis ama pir girmistir. Ha-
ni sanki, “Ben biraz ge¢ basladim bu islere” der gibi fazlasiyla treten, ama bu fazla tretimde
de kaliteden asla odun vermeyen ender yazarlardan biri olmustur.

Turk siirinin buiytk ustast Behcet Necatigil, onun icin sunlari soyluyor: “Ilk hikayesi ‘Toh-
met’ 1945'te Haldun Hasircioglu takma adiyla Yedigiin dergisinde ¢ikan, sonra birkac hikaye-
siyle Yiicel dergisinde (1947-1948) gortinen Taner, 1948'den sonra hikayecilerimiz arasinda
yer ald1. Klasik hikaye anlayis1 icinde, gictinti gozlem ve yergiden alan; konulan biyuk seh-
rin tipik ve tiiredi yasamalarindan gelme hikayeleriyle tanindi. Sonra, bir stire fikra yazarligi

harig, calismalarini tiyatro alaninda topladi...”
“Dunyanin en karamsar insanlar1 mizahgilar oluyor...”

1986'da yitirdigimiz Haldun Taner'le 6lumunden cok kisa bir stre énce Yalcin Peksen, o
zamanlar calistigt Cumhuriyet gazetesinde bir roportaj yapmisti. Bu roportajda Haldun Taner,
bir stkintidan bahsediyor. Sonrasinda Yal¢in Peksen soruyor: “Sikinti dediniz, neyin sikintist
bu?...” Ustanin yaniti: “Bu sikinti yazmanin zorlugu. Yazmak aslinda bir nevi rahatlayis ve bo-
salistir. Ama yazmanin en giizel donemi yazmis olmak donemi. Yani bittigi zaman. Halbuki
yazarken insana hakikaten stres yapar. Dogum sikintisi gibi. Sonra is bitince rahatlama devri
gelir. Tedavisidir isin. Bence resim yapabilen, yazi yazabilen insanlar sinir hastaliklarina daha
az tutulurlar. Sikintiy1 bosaltma imkanlar1 vardir ¢inku.”

Bunun tuzerine Peksen soruyor: “Oysa siz mizah yaziyorsunuz. Herkes neseli bir is sanir
bunu?...” Haldun Taner, bakin bu soruya nasil yanit veriyor: “Beni mizah yazar sayiyorlar.
Evet benim hikayelerimde gultimsenebilir bir sey var. Ince mizah. ‘Ironi’ diyorlar ama diinya-
da zaten kural gibi bir sey. Dunyanin en karamsar insanlar1 mizahcilar oluyor. Mizah yapan
insanin yapisi neseli degildir.”

“Neden?” sorusuna soyle yanit veriyor Taner Usta: “Galiba nesesini yazisina bosalttig1 icin.
Ozel yasamina kalmiyor belki...”

Haldun Taner, roportajin finalinde sozlerini soyle noktaliyor: “Bir daha dunyaya gelirsem
yine yazar olurum... Cunku bir insanin en buytuk mutlulugu meslegini sevmesi... Meslek in-
sanin hayatinin en buyuk kismini dolduruyor. Mesleginde mutlu olmayan insan yasaminin
buytik bir kisminda mutlu degil demektir...”

Haldun Taner'in birbirinden akici, sarsic, etkileyici oyunlarini nasil saymali. Kesanl Ali

Destani sadece onun degil Turk tiyatrosunun en énemli kilometre taslarindan biri. Ve birbiri
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ardina siralanan o miithis oyunlar: Vatan Kurtaran Saban, Sersem Kocanin Kurnaz Karisi, Gii-
niin Adami, Disardakiler, Ve Degirmen Donerdi, Liitfen Dokunmayin, Gozlerimi Kaparim Va-
zifemi Yaparim, Fazilet Eczanesi, Esegin Golgesi, Ayisiginda Samata... Bunlarin her biri de-
rin izler birakmis, unutulmaz oyunlar.

Haldun Taner'in komediler yazdigini duyan bir Alman profesor, zamaninda ona soyle de-
mis; “Akintiya kiirek cekiyorsun, bu memlekette cocuklar bile giilmiiyor, cocuklar bile giilme-
yen bir milleti guldiirmek, Miisliiman mahallesinde salyangoz satmak gibi bir sey.” Haldun Ta-
ner, bunun tzerine soyle demis: “Bu millet Nasreddin Hocasina, Incili Cavusuna, Bekri Mus-
tafasina, Bektasi Fikralarina, taslama skalasi cok dar da olsa Meddahlarina, Ortaoyuncularina,
Karagozculerine dolu dolu gulmiis. Kuyruk acilarmi gtilmekle bosaltmaya susamis oldugunu
her vesileyle gostermis. Bir stire sonra, Koln'de sahnelenen Kesanli Ali Destani'ni seyreden bu
Alman profesor, iscilerin icten kahkahalarini bir rastlanti eseri bizzat gortip yasayinca, ilk tes-
hisinde ne kadar yanildigin1 Haldun Taner'e dakikalarca stiren bir oztrle belirtmis.

Haldun Taner'in buyuk destegini goren, onun sayesinde yazar oldugunu her firsatta dile
getiren tiyatro oyuncusu ve yazar Ferhan Sensoy, ustast Haldun Taner'le ilgili olarak Haldun
Taner Kabare adli oyun kitabinin girisinde sunlari soyler: “Haldun Taner bana; ‘Sen kabare-
cisin’ dediginde on yedi yasimdaydim. Kabare nedir bilmiyordum. Okulda arkadaslarimi eg-
lendirmek icin 6gretmen taklitleri yapiyordum... Yaptigim gosterinin kabare oldugunu bana
Haldun Taner 6gretti. Ben o yasimdan itibaren Devekusu Kabare Tiyatrosunun surekli izleyi-
cisi oldum. Kabarenin devingenligi, guincelligi, siyasal yan1 ve her giin degiskenligi icinde ha-
vami buldum. O tiyatroya skecler yazarak, Haneler oyunumu yazarak, tiyatro yazari oldum.”

Geng tiyatroculara ayri ve 6zel bir onem veren pek cok tiyatro oyuncusunun Turk tiyatro-
suna kazandirilmasini saglayan bir baska onemli 6zellige sahipti Haldun Taner. O, has bir Mo-
dali'ydi. Daha da yakindan tanmidigim Sadik Sendil Usta gibi gercek bir Istanbul beyefendisiy-
di. Bugin Moda burnunda duran busttntn bakimsiz ve sahipsiz hali bir Modali ve Kadikoy-
lt olarak beni ayrica tiztiyor. Ama gene Kadikoy'de bulunan, ilk kadin tiyatro oyuncumuz
“Afife Jale’nin bustiinin zavalli, perisan halini gorince Haldun Taner'in bustuntn durumu

gene de iyi diyorum!...
‘O unutulmaz tirat’

Buyuk ustanin ilk kez 11 Ekim 1969'da sahnelenen Sersem Kocanin Kurnaz Karist adh
epik tiyatro anlayisiyla sahnelenmis unutulmaz oyunu dustuyor simdi aklima. Bu oyunun fi-
nal sahnesi de unutulmazdir. Hamlet'in “Olmak ya da olmamak, iste butin mesele bu’su ne

denli énemli ve unutulmazsa, Minir Ozkul'un muhtesem oyunuyla sahneye tasidigi Tomas
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Fastlyeciyan'in final tirad1 da o denli ¢nemli ve unutulmazdir. Her gercek sanat¢inin kafasi-
na kazidig1, Fastilyeciyan'in o miithis final tiradi nasil unutulur
“... Zaten aktor dedigin nedir ki? Oynarken varizdir. Yok olunca da sesimiz bu bos kubbe-
de bir hos seda olarak kalir. Bir zaman sonra da unutulur gider. Olsa olsa eski program der-
gilerinde soluk birer hayal olur kaliriz. Gororum hepiniz gardroba kosmaya hazirlanorsunuz.
Birazdan teatro bombos kalacak. Ama teatro iste 0 zaman yasamaya baslar. Ctinkii Satenik'in
bir sarkist su perdelerden birine takili kalmistir. Benim bir tiradim su pervaza sinmistir. Hira-
nus'la Virjinya'min bir diyalogu eski kostiimlerin birinin yirtigina siginmstir. Iste bu hatiralar,
o sessizlikte saklandiklari yerden cikar, bir fisilti halinde yine sahneye dékiiliirler. Artik ken-
dimiz yoguz. Seyircilerimiz de kalmadi. Ama repliklerimiz, fisildasir dururlar sabaha kadar
Giin agarir, temizleyiciler gelir, replikler yerlerine kacisir. PERDE!”
1915... 2005...

Bu buytk ustay, ona asla “perde” demeden, olumsutzluginun 90. yihn-

da, bu yaziy1 yazdigim, ¢ok sevdigi Moda burnundaki bir damin tizerinden selamliyorum, ge-
lecek sayiya dek, dam usttiinden giilekalin
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