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Damdaki Mizahçý

90 Yaþýnda Eskimeyen Bir Usta:
Haldun Taner

Bazen tam da yeni keþfettiðiniz, yeni tanýdýðýnýz zamanda yitirirsiniz güzellikleri.
1986'da yitirdiðimiz Haldun Taner Ustayla bu duyguyu yaþamýþtým ben. Özellikleri,
tiyatro oyunlarý ve kabareleriyle beni çocukluðumdan baþlayarak fazlasýyla etkilemiþ

bir yazardý o. Ölümünden bir yýl kadar önce Milliyet gazetesine mizah sayfasý hazýrlýyorduk.
Haldun Taner Usta da yazýlarýyla ekibimize katýlmýþtý. Hayraný olduðum bir yazarla tanýþma
fýrsatý doðmuþtu ayný çatý altýnda. Ancak tanýþtýktan kýsa bir süre sonra, ölüm haberini aldýk
büyük ustanýn.

Týpký bir baþka büyük usta Aziz Nesin gibi 1915 doðumlu olan Haldun Taner, ölümsüz-
lüðünün 90. yýlýna 16 Mart 2005 tarihinde girdi. Bundan üç yýl önce sevgili Zeki Alasya'yla
Karikatür ve Mizah Müzesi'nde gerçekleþtirdiðim söyleþide, Zeki Alasya altýný çize çize þunu
söylemiþti:

“Haldun Taner olmasaydý bugün biz de olmazdýk. Biz Haldun Taner sayesinde Metin'le bir
araya geldik. Onun çabalarý olmasaydý Zeki-Metin gibi bir ikilinin doðmasý imkânsýzdý. Bizi
bir araya getiren, Devekuþu'nun kurulmasýný saðlayan odur…”

Gerçekten de 1967'de kurulan, tam otuz yedi yýl boyunca Türk tiyatrosuna hizmet eden,
unutulmaz ekip “Devekuþu Kabare”nin en önemli mimarý Haldun Taner Usta olmuþtu. Bakýn
büyük usta, “Devekuþu Kabare”nin kuruluþunu Gülriz Sururi-Engin Cezzar topluluðunun Ti-
yatro dergisinin Kasým 1967 tarihli 9. sayýsýnda nasýl anlatýyor:

“Asýk suratlýlar, kara ruhlular, buluttan nem kapanlar, burunlarýndan kýl aldýrmayanlar,
kendilerini beðenmiþler, dediðim dedikçiler, sinamekiler, kasýklar, manyaklar, yavanlar, den-
sizler sakýn bize gelmesinler. Bir yerleri incinir, rahatsýz olurlar. Yeryüzü konukluðunu çatýk
kaþla geçirenlere hep birlikte acýyalým. Gerçeðin bir ucu acý ise, öbür ucu gülünç. Bu bahtsýzlar
hayatý yarým bile deðil, sekizde, onda biri ile yaþýyorlar. DEVEKUÞU KABARE TÝYATROSU,
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ýþýklý insanlarýn, yani gülmesini bilenlerin tiyatrosudur. Kulübümüze üye yazýlmak isteyenlere

soruyoruz: ‘Þaka sever misiniz? Kendinizi alaya alabilir misiniz?’ Evetse, sizi candan kutlarýz.

Olaylara ve insanlara, zaman zaman da kendine bir humor açýsýndan bakabilmek, belirli bir

olgunluk ve uygarlýk aþamasýdýr da ondan. Neþenin, insanýn içini ýsýttýðý, soyut bir benzetme

sayýlsa bile gücünü artýrdýðý, umudunu yükselttiði, iki kere iki gibi ispatlanmýþ bulunuyor…”

‘Kendini alaya alabilmek’

Haldun Taner Ustanýn 1967'de Devekuþu Kabare Tiyatrosu'nun kuruluþunda yazdýðý bu

satýrlar bugün de sýcaklýðýný ve güncelliðini aynen koruyor. Asýk suratlý, þaka sevmezlerin ik-

tidarý ülkemizde bugün de tam gaz sürüyor. Üstelik daha da acý olan, ustanýn sorduðu “Ken-

dinizi alaya alabilir misiniz?” sorusu, býrakýn kabareye gidecek seyirciyi, bugünün ünlü ko-

medyenlerinde, mizahçýlarýnda bile bulunmayan bir özellik ne yazýk ki. En baþta kendini ala-

ya almasý gereken mizahçý ve komedyenler, günümüzde “iktidar” olma peþinde koþtuklarý,

burunlarýnda epeyce kýl biriktiði için Haldun Taner Ustanýn bu çaðrýsý bugün daha da büyük

bir anlam taþýyor, anlayan için!

Haldun Taner Ustayý çocukluðumda Þiþhaneye Yaðmur Yaðýyordu öykü kitabýyla tanýmýþ-

tým ilk kez. Onikiye Bir Var ve Yalýda Sabah kitaplarý düþüyor þimdi aklýma. Varlýk Yayýnla-

rý'nýn cep kitaplarý dizisinden çýkan o sevimli kitaplar… Þu an elimde Þubat 1967'de Varlýk

Yayýnlarý'ndan çýkmýþ bir baþka kitabý Konçinalar var. Bu kitapta Taner Ustanýn Þiþhaneye

Yaðmur Yaðýyordu ve Onikiye Bir Var adlý öykü kitaplarýndan özel olarak seçilmiþ öykülerin

bir araya getirilmesinden oluþuyor. Sonra aklýma Devekuþu'na Mektuplar adlý kitabý geliyor,

kitapta yer alan deneme yazýlarýndaki keyifli dili anýmsýyorum. Haldun Taner'in mizahýnda

günümüzde epeyce es geçilen önemli ayrýntýlar var. Yazdýklarý keskin, ama yerine oturan bir

sosyal eleþtiri taþýyor ve en önemlisi öncelikle zekâya seslenen ince ve muhalif bir mizah tarzý

benimsiyor. Zekânýn damýtýlmýþ inceliði de onun mizahýnýn kalitesini ortaya koyuyor zaten.

Haldun Taner, sadece öykülerinde ve düz yazýlarýnda deðil “kabare” gibi çok geniþ kitlelerin

ilgisini çekebilen, popüler yaný aðýr basan bir oyun türünde bile bu ince mizahý hep korumuþ-

tur.

Haldun Taner'in bir baþka ilginç yaný da yazarlýða geç adým atýþýdýr. Ýlk öykülerini 1945'ler-

den baþlayarak (yani otuz yaþýndayken) Yedigün, Yücel, Yeni Ýstanbul, Küçük Dergi gibi der-

gilerde yayýmlatmaya baþlayan Taner, ilk öykü kitabý olan Yaþasýn Demokrasi'yi de 1949'da,

yani otuz dört yaþýndayken yayýmlamýþtýr. 1951'lerden itibaren art arda kitaplar yayýmlamaya

baþlayan Haldun Taner, görüldüðü gibi yolun yarýsýndan sonra yazmaya vermiþtir kendini.

35'lere kadar kendini yetiþtirmeye veren Haldun Taner'in son derece usta ve olgun bir kalem
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olarak edebiyat dünyasýna hýzlý giriþi, o dönemlerde kimilerine, birdenbire bir giriþi gibi 

gelmiþtir. Ama deyim yerindeyse Haldun Taner, 30'larýndan sonra önce edebiyat dünyasýna

ve de ardýndan da “kabare” tarzý oyunlarýyla oyun yazarlýðýna bir girmiþ ama pir girmiþtir. Ha-

ni sanki, “Ben biraz geç baþladým bu iþlere” der gibi fazlasýyla üreten, ama bu fazla üretimde

de kaliteden asla ödün vermeyen ender yazarlardan biri olmuþtur.

Türk þiirinin büyük ustasý Behçet Necatigil, onun için þunlarý söylüyor: “Ýlk hikâyesi ‘Töh-

met’ 1945'te Haldun Hasýrcýoðlu takma adýyla Yedigün dergisinde çýkan, sonra birkaç hikâye-

siyle Yücel dergisinde (1947-1948) görünen Taner, 1948'den sonra hikâyecilerimiz arasýnda

yer aldý. Klasik hikâye anlayýþý içinde, gücünü gözlem ve yergiden alan; konularý büyük þeh-

rin tipik ve türedi yaþamalarýndan gelme hikâyeleriyle tanýndý. Sonra, bir süre fýkra yazarlýðý

hariç, çalýþmalarýný tiyatro alanýnda topladý…”

“Dünyanýn en karamsar insanlarý mizahçýlar oluyor…”

1986'da yitirdiðimiz Haldun Taner'le ölümünden çok kýsa bir süre önce Yalçýn Pekþen, o

zamanlar çalýþtýðý Cumhuriyet gazetesinde bir röportaj yapmýþtý. Bu röportajda Haldun Taner,

bir sýkýntýdan bahsediyor. Sonrasýnda Yalçýn Pekþen soruyor: “Sýkýntý dediniz, neyin sýkýntýsý

bu?…” Ustanýn yanýtý: “Bu sýkýntý yazmanýn zorluðu. Yazmak aslýnda bir nevi rahatlayýþ ve bo-

þalýþtýr. Ama yazmanýn en güzel dönemi yazmýþ olmak dönemi. Yani bittiði zaman. Halbuki

yazarken insana hakikaten stres yapar. Doðum sýkýntýsý gibi. Sonra iþ bitince rahatlama devri

gelir. Tedavisidir iþin. Bence resim yapabilen, yazý yazabilen insanlar sinir hastalýklarýna daha

az tutulurlar. Sýkýntýyý boþaltma imkânlarý vardýr çünkü.”

Bunun üzerine Pekþen soruyor: “Oysa siz mizah yazýyorsunuz. Herkes neþeli bir iþ sanýr

bunu?…” Haldun Taner, bakýn bu soruya nasýl yanýt veriyor: “Beni mizah yazarý sayýyorlar.

Evet benim hikâyelerimde gülümsenebilir bir þey var. Ýnce mizah. ‘Ýroni’ diyorlar ama dünya-

da zaten kural gibi bir þey. Dünyanýn en karamsar insanlarý mizahçýlar oluyor. Mizah yapan

insanýn yapýsý neþeli deðildir.”

“Neden?” sorusuna þöyle yanýt veriyor Taner Usta: “Galiba neþesini yazýsýna boþalttýðý için.

Özel yaþamýna kalmýyor belki…”

Haldun Taner, röportajýn finalinde sözlerini þöyle noktalýyor: “Bir daha dünyaya gelirsem

yine yazar olurum… Çünkü bir insanýn en büyük mutluluðu mesleðini sevmesi… Meslek in-

sanýn hayatýnýn en büyük kýsmýný dolduruyor. Mesleðinde mutlu olmayan insan yaþamýnýn

büyük bir kýsmýnda mutlu deðil demektir…”

Haldun Taner'in birbirinden akýcý, sarsýcý, etkileyici oyunlarýný nasýl saymalý. Keþanlý Ali

Destaný sadece onun deðil Türk tiyatrosunun en önemli kilometre taþlarýndan biri. Ve birbiri
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ardýna sýralanan o müthiþ oyunlar: Vatan Kurtaran Þaban, Sersem Kocanýn Kurnaz Karýsý, Gü-

nün Adamý, Dýþardakiler, Ve Deðirmen Dönerdi, Lütfen Dokunmayýn, Gözlerimi Kaparým Va-

zifemi Yaparým, Fazilet Eczanesi, Eþeðin Gölgesi, Ayýþýðýnda Þamata… Bunlarýn her biri de-

rin izler býrakmýþ, unutulmaz oyunlar.

Haldun Taner'in komediler yazdýðýný duyan bir Alman profesör, zamanýnda ona þöyle de-

miþ; “Akýntýya kürek çekiyorsun, bu memlekette çocuklar bile gülmüyor, çocuklarý bile gülme-

yen bir milleti güldürmek, Müslüman mahallesinde salyangoz satmak gibi bir þey.” Haldun Ta-

ner, bunun üzerine þöyle demiþ: “Bu millet Nasreddin Hocasýna, Ýncili Çavuþuna, Bekri Mus-

tafasýna, Bektaþi Fýkralarýna, taþlama skalasý çok dar da olsa Meddahlarýna, Ortaoyuncularýna,

Karagözcülerine dolu dolu gülmüþ. Kuyruk acýlarýný gülmekle boþaltmaya susamýþ olduðunu

her vesileyle göstermiþ. Bir süre sonra, Köln'de sahnelenen Keþanlý Ali Destaný'ný seyreden bu

Alman profesör, iþçilerin içten kahkahalarýný bir rastlantý eseri bizzat görüp yaþayýnca, ilk teþ-

hisinde ne kadar yanýldýðýný Haldun Taner'e dakikalarca süren bir özürle belirtmiþ.

Haldun Taner'in büyük desteðini gören, onun sayesinde yazar olduðunu her fýrsatta dile

getiren tiyatro oyuncusu ve yazar Ferhan Þensoy, ustasý Haldun Taner'le ilgili olarak Haldun

Taner Kabare adlý oyun kitabýnýn giriþinde þunlarý söyler: “Haldun Taner bana; ‘Sen kabare-

cisin’ dediðinde on yedi yaþýmdaydým. Kabare nedir bilmiyordum. Okulda arkadaþlarýmý eð-

lendirmek için öðretmen taklitleri yapýyordum… Yaptýðým gösterinin kabare olduðunu bana

Haldun Taner öðretti. Ben o yaþýmdan itibaren Devekuþu Kabare Tiyatrosu'nun sürekli izleyi-

cisi oldum. Kabarenin devingenliði, güncelliði, siyasal yaný ve her gün deðiþkenliði içinde ha-

vamý buldum. O tiyatroya skeçler yazarak, Haneler oyunumu yazarak, tiyatro yazarý oldum.”

Genç tiyatroculara ayrý ve özel bir önem veren pek çok tiyatro oyuncusunun Türk tiyatro-

suna kazandýrýlmasýný saðlayan bir baþka önemli özelliðe sahipti Haldun Taner. O, has bir Mo-

dalý'ydý. Daha da yakýndan tanýdýðým Sadýk Þendil Usta gibi gerçek bir Ýstanbul beyefendisiy-

di. Bugün Moda burnunda duran büstünün bakýmsýz ve sahipsiz hali bir Modalý ve Kadýköy-

lü olarak beni ayrýca üzüyor. Ama gene Kadýköy'de bulunan, ilk kadýn tiyatro oyuncumuz

“Afife Jale”nin büstünün zavallý, periþan halini görünce Haldun Taner'in büstünün durumu

gene de iyi diyorum!…

‘O unutulmaz tirat’

Büyük ustanýn ilk kez 11 Ekim 1969'da sahnelenen Sersem Kocanýn Kurnaz Karýsý adlý

epik tiyatro anlayýþýyla sahnelenmiþ unutulmaz oyunu düþüyor þimdi aklýma. Bu oyunun fi-

nal sahnesi de unutulmazdýr. Hamlet'in “Olmak ya da olmamak, iþte bütün mesele bu”su ne

denli önemli ve unutulmazsa, Münir Özkul'un muhteþem oyunuyla sahneye taþýdýðý Tomas
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Fasülyeciyan'ýn final tiradý da o denli önemli ve unutulmazdýr. Her gerçek sanatçýnýn kafasý-
na kazýdýðý, Fasülyeciyan'ýn o müthiþ final tiradý nasýl unutulur:

“… Zaten aktör dediðin nedir ki? Oynarken varýzdýr. Yok olunca da sesimiz bu boþ kubbe-
de bir hoþ seda olarak kalýr. Bir zaman sonra da unutulur gider. Olsa olsa eski program der-
gilerinde soluk birer hayal olur kalýrýz. Görorum hepiniz gardroba koþmaya hazýrlanorsunuz.
Birazdan teatro bomboþ kalacak. Ama teatro iþte o zaman yaþamaya baþlar. Çünkü Satenik'in
bir þarkýsý þu perdelerden birine takýlý kalmýþtýr. Benim bir tiradým þu pervaza sinmiþtir. Hýra-
nuþ'la Virjinya'nýn bir diyaloðu eski kostümlerin birinin yýrtýðýna sýðýnmýþtýr. Ýþte bu hatýralar,
o sessizlikte saklandýklarý yerden çýkar, bir fýsýltý halinde yine sahneye dökülürler. Artýk ken-
dimiz yoðuz. Seyircilerimiz de kalmadý. Ama repliklerimiz, fýsýldaþýr dururlar sabaha kadar.
Gün aðarýr, temizleyiciler gelir, replikler yerlerine kaçýþýr. PERDE!”

1915… 2005… Bu büyük ustayý, ona asla “perde” demeden, ölümsüzlüðünün 90. yýlýn-
da, bu yazýyý yazdýðým, çok sevdiði Moda burnundaki bir damýn üzerinden selamlýyorum, ge-
lecek sayýya dek, dam üstünden gülekalýn…

112 ÝMGE ÖYKÜLER YIL 1, SAYI 3, HAZÝRAN-TEMMUZ 2005 

CÝHAN DEMÝRCÝ


