Feyza Hepcilingirler

Cikis, Kacis, Gidis, Doniis...

6 6@11(1@”, hem yatay hem dikey bir hareket cizgisi ¢izebilen, ¢cok anlaml bir sozctik. Bag-
lama gore, kapali bir yerden disari ¢ikma, disart ¢ikilan yer, ¢tkma zamani gibi anlam-
lar kazanabiliyor; “depar” anlamina gelebiliyor, inis karsit1, yokus anlaminda kullanila-

biliyor. “Cikis noktas1” oldugunda, bir seye baslanan yer; “cikis yapmak” oldugunda kars: gel-
mek anlamlari tastyabiliyor. Boyle bir giris (cikis degil) yapmamin nedeni, Ash Erdogan'in “Ci-
kis” adli 6ykustne yakindan bakacak olmam. Imge Oykiiler'in son sayisindan bir 6yku secip
onu incelemeye calisacagim bu ve bundan sonraki yazilarda. Ustelik, okurlarimin, baska dert-
leri yokmus gibi, her sayidan sonra hangi oykuyu ele alacagimi merakla bekleyeceklerini ha-
yal ederek aklimca bir de heyecan yaratacagimi duistnecegim.

Asli Erdogan'n “Cikis” adl oykusu (Imge Oykiiler, 2. say1, s. 15) “Yola ¢cikmak...” diye bagli-

yor. Boylece daha bagslarken, yukarida bir bolumiinu saydigim anlamlardan birini se¢mis ol-

dugunu haber veriyor yazar bize: Bu cikis, “gitmek” anlamindadir. Zaten yola cikilmak tze-

reyken yapilan hazirliklar siralanacak hemen: “Kadehleri bosaltir, bunca yihin artiklarini ¢cope
atarsin.” Ondan once, anahtar timcelerden biri soylenmistir ama: “Yarist icilmis sigaray1 kul-
luge bastirirsin.” Oykinun sonunda bu, sonuna dek icilmeden kulliige bastirilms sigara ile
bir kez daha karsilasacagiz. “Sen” diye seslenilen oyku kisisinin kim oldugunu ise bilmiyoruz.

Oyku, son paragrafimin basinda, sasirtict bicimde tctinct kisi anlatimiyla karsilassak da ge-

nelde ikinci kisi agzindan anlatilmakta. Eylem kipi olarak da genis zamanin, genis zamanin

icindeki bir gelecek zamanin kullanilmasi, oyktye gizemli bir hava vermekte ¢ok basarili. Ay-
n1 etkiyi yazar, somutla soyutu kucaklastirarak da yaratiyor. Yolculuk oncesi paketlenecek
seylerin “anilar” olmas1 gibi, “renklilerle beyazlar” ikilisinin uyandirdig “camasir” kavramini

“yasanmisla yasanmamis” ikilisiyle silerek, “mercan bir kolyenin kirmizisini”, “cok eski bir

gunbatimmin (kirmizisina)” katarak, “gecenin karasini dantellere sararak”... Yazarn kadin ol-

masl, “sen” diye seslenilen kisinin kadin olabilecegi yolunda bir varsayim uyandirmistir zaten;

uyandirmamussa bile, sayilan bu ikililerden birinin kadinhga iliskin olmasi, 6yku kisisinin ka-
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din oldugu izlenimini pekistirecektir. Camasir ytkanacaginda ayrilan renklilerle beyazlar, mer-
can kolye, danteller, kadinlik dunyasina iliskin cagrisimlar yaratir ¢tinku. Daha bu ilk parag-
rafta baska seyler de sezdirilir: Yolculugun, yasanmamisa, geceye, bilinmeyene; ama yine de
“Digerlerinden farki olmayan bir geceye ¢cikmak icin.” yapilacagi ve yalnizliktan hareketle ya-
pilacag.

Cikas, “buytk, kocaman (ve) gorunmez” kapidan disari ¢ikmaktir ve nereye gittigini bilme-
den gitmek... “Hicbir sey cagirmamustir seni, ne bir ses ne de sessizlik.” Nereye gidecegini bil-
meden gitmek, elbette bir ¢cagriya uyularak yapilmaz; ama yine de ¢cok énemlidir bir cagrinin,
“Hadi!” diyecek ya da durduracak baska bir sesin bulunmadigy; yolculugun bir yalnizliktan
baska bir yalnizliga dogru yapildigi. Yazar bunu gozden kacirmamiza izin vermeyecek, “Ama
hicbir sey cagirmaz seni. Durdurmaz da...” diyerek, “Hicbir ses ¢cagirmamistir seni ne de ses-
sizlik. Durdurmamistir da...” diyerek birkac kez yineleyecektir.

Mutlulugu arama yolunda bir gidis (cikis) degildir anlatilan; ¢ctinku oyku kisisi mutsuzluk-
tan yakiniyor degildir. “Seni layik bulmadiklarini hissettigin mutsuzlugunun icinde giderek
gortinmezlesir, bir bakisa dontisene degin silinirsin.” diyecektir az sonra. Giderken de, “Do-
nup bakarsin, sicactk yataginda uyuyan bir bebek gibi arkanda biraktigin mutsuzluguna...”
diyerek vedalasacaktir mutsuzluguyla. Yine de geride birakilanlar htizin verir: “Ug, en fazla
dort yasindayken ayakkabilarini baglamay: ¢grenmissindir annenden sozgelimi, bir adimui ote-
kinin ontine koymayi, beklemeyi, kadin olmay1, 6lmeye hazirlanan kediler gibi iz birakmadan
gitmeyi, silinmeyi...” “Kedi”, bu timceye rastlantiyla girmemistir. Oykiide bircok kez karsila-
sacagimiz bir imgedir; ozellikle “yavru kedi”. “Yavru bir kediyi kucaklar, korkuyla kamburlas-
mis bir sirt1 oksar” ve “cebinden camurlu bir yaprak ya da kedi yavrusu cikarip gosterir” gibi-
dir kahramanimiz.

Uykunun da bir karanlik ve bilinmezlik ortami oldugu hesaba katilirsa bir karanliktan bas-
ka bir karanhga gidilecektir: “Gecenin tekinsiz yollarina, koyu kizilligina acilirsin. Upuzun bir
uykudan karanlhga, geciktigin yazgina uyanmissindir.” denecektir; ama timden de dussel de-
gildir bu yolculuk. Bunu, yalniz oyku kisimizin ezbere bildigi dtnya haritasinin basinda dur-
masindan degil, kuzeyden esen ilk guclu ruzgarn uyandirdigi “acik denizlerin ozlemi”yle dol-
masindan, “uykusuz kuzey gogunun aliinda” soluklanmasindan da anlariz.

Neden gider, ne ister adi soylenmeyen kahramanimiz? Belki 6zgtrlesmek. En azindan,
dunyanin kendisine, “huzunle karisik 6zgurluk renginde” geri verildigini dusundugiinde boy-
ledir bu. Adimlarinin kendisine ait olmasini ister, “sirlar edinmek, oykulere girmek, mucize-
lere taniklik etmek” ister, “geceye akip karismak, taslara meydan okumak, éramcek aglarin-
dan kurtulmus bir sinek gibi yarim kanatlarin deneyerek, duse kalka 1sik vadileri boyunca
gitmek” ister. Burada oldugu gibi carpici benzetmeler yapar Ashi Erdogan: “Tek bir daln ci-
ceklenmesi icin nasil sabirla biriktirirse agaclar gun 15181, yagmur damlalarini, binlerce to-
humun sessiz patlayisini, oyle biriktirmissindir bunca yili, yasantiy1, vedayz...” gibi.
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Bu gidisin aslinda bir kacis oldugu asla sdylenmez. Bunu biz anlanz. Oyku kisisinin, cam-
larin berisine gecip evlerin icine girmesinden, buytk harflerle yazilmis HAYAT'la yuzlesme-
sinden sonra, birdenbire geri donmesinden, kendisini “6zgurlugtinden azat eden”in, “karanli-
ga dagilip gitme korkusu” oldugunu soylemesinden... Cinku erkeklerin, “dunyanin en zorlu
savasinl kazanmiscasina konus”tugunu, kadinlarin, “kor aveilar gibi biteviye nisan alarak, can-
talarina, bozuk paralarina, erkeklerine, onlar sokagin tekinsiz gecesinden koruyan her seye
simstki tutun”dugunu gormustar. Oysa, o sokaktadir; “durmak, orada, bombos sokaklarda,
1slak taslara cokup kalmak iste”mektedir. “Omuz omuza oturmus iki ihtiyarin yanina.”

Dilenci olduklarini anladigimiz, kardes olduklarini yazarin soyledigi, biri kor biri topal,
kor olanin ney ufledigi bu iki ihtiyar, oykideki gizemli havay iyice yogunlastirir. “(Y)abanil
ama sasirticl derecede insani, sasirtict derecede ofkesiz”, “yapayalniz bir ¢ighg: ¢izen, boguk,
bugulu, ney sesine yakalanmis” olarak “yitirmenin ya da sahip olmanin kendisini bile” yitirdi-
ginin bilincine vararak “aniden saplanan bir sanci kadar siddetli” bir 6zlem duyarak geri do-
ner oyku kisisi. “Hayali bir ufugun otesinde yokluktan baska bir sey olmadigini gorecek ka-
dar” bakmistir karanhga. “Goz alict ya da tuyler arpertici hicbir sey olmamistir yolculugunda,
ne bir mucizeye ne de bir cinayete taniklik etmis’tir. Artik, “Bakisini yerden kaldirp ufka ta-
mamlayan bir baska bakis1” 6zlemektedir ve “o ele ve bedene bir isim verecek” cesareti topla-
mustir. Bu isim, dykunun daginik gérinen bircok ogesinin de bir araya getirir: “Ancak o isim
birlestirebilir neyin boguk sesiyle olumsuz ezgisini, agaclarin oykusiyle insanlarnkini, yeni
acmis erguvanlarin kokusuyla uykusuz kuzey gogunu, bir koriin gecesiyle seninkini.”

Anlatilanin bir terk edilis oyktst oldugunu sonunda ogreniriz. Terk edilmisligin htznin-
den bir “cikis” aranmis; ama bulunamamus, “sokak alitkoymamistir” kendisine siginmak iste-
yeni. Belki de hi¢ gelmeyecek olan sevgiliyi beklemekten baska care kalmadig: anlasildiginda
geri donulir. Oykunin basindan beri, gece karanhklari icinde takip ettigimiz kisi, elindeki
deniz kabugu bicimli anahtariyla kapiy: acip iceri girdiginde sasirtir bizi. Yarisi icilmis sigara-
y1 kulluge bastinp giden o degildir ¢cunku. “Kapiya bantlanmis veda ctimleleri” ile “ceketini,
kaskolunu, alelacele toplanmis cantasini kapip gindogumundan cok énce” giden bir baskasi
vardir, sevgilidir giden.

Oykuntin sonunda nokta degil, virgul bulunmasi; dykinun virgalle (,) bitirilmis olmast,
yarim kalmishik duygusunu bicimsel olarak da destekler. Oykunin buttununde hiznin ege-
men oldugu soylenebilir. Belki htiztin degil de Ahmet Hasim'in “melal” dedigi seydir; belki de
cok kullanilmaktan asinmis huznun ashdir Ash Erdogan'daki.
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