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Öykü Dili

Çýkýþ, Kaçýþ, Gidiþ, Dönüþ…

“Çýkýþ”, hem yatay hem dikey bir hareket çizgisi çizebilen, çok anlamlý bir sözcük. Bað-
lama göre, kapalý bir yerden dýþarý çýkma, dýþarý çýkýlan yer, çýkma zamaný gibi anlam-
lar kazanabiliyor; “depar” anlamýna gelebiliyor, iniþ karþýtý, yokuþ anlamýnda kullanýla-

biliyor. “Çýkýþ noktasý” olduðunda, bir þeye baþlanan yer; “çýkýþ yapmak” olduðunda karþý gel-
mek anlamlarý taþýyabiliyor. Böyle bir giriþ (çýkýþ deðil) yapmamýn nedeni, Aslý Erdoðan'ýn “Çý-
kýþ” adlý öyküsüne yakýndan bakacak olmam. Ýmge Öyküler'in son sayýsýndan bir öykü seçip
onu incelemeye çalýþacaðým bu ve bundan sonraki yazýlarda. Üstelik, okurlarýmýn, baþka dert-
leri yokmuþ gibi, her sayýdan sonra hangi öyküyü ele alacaðýmý merakla bekleyeceklerini ha-
yal ederek aklýmca bir de heyecan yaratacaðýmý düþüneceðim. 
Aslý Erdoðan'ýn “Çýkýþ” adlý öyküsü (Ýmge Öyküler, 2. sayý, s. 15) “Yola çýkmak…” diye baþlý-
yor. Böylece daha baþlarken, yukarýda bir bölümünü saydýðým anlamlardan birini seçmiþ ol-
duðunu haber veriyor yazar bize: Bu çýkýþ, “gitmek” anlamýndadýr. Zaten yola çýkýlmak üze-
reyken yapýlan hazýrlýklar sýralanacak hemen: “Kadehleri boþaltýr, bunca yýlýn artýklarýný çöpe
atarsýn.” Ondan önce, anahtar tümcelerden biri söylenmiþtir ama: “Yarýsý içilmiþ sigarayý kül-
lüðe bastýrýrsýn.” Öykünün sonunda bu, sonuna dek içilmeden küllüðe bastýrýlmýþ sigara ile
bir kez daha karþýlaþacaðýz. “Sen” diye seslenilen öykü kiþisinin kim olduðunu ise bilmiyoruz.
Öykü, son paragrafýnýn baþýnda, þaþýrtýcý biçimde üçüncü kiþi anlatýmýyla karþýlaþsak da ge-
nelde ikinci kiþi aðzýndan anlatýlmakta. Eylem kipi olarak da geniþ zamanýn, geniþ zamanýn
içindeki bir gelecek zamanýn kullanýlmasý, öyküye gizemli bir hava vermekte çok baþarýlý. Ay-
ný etkiyi yazar, somutla soyutu kucaklaþtýrarak da yaratýyor. Yolculuk öncesi paketlenecek
þeylerin “anýlar” olmasý gibi, “renklilerle beyazlar” ikilisinin uyandýrdýðý “çamaþýr” kavramýný
“yaþanmýþla yaþanmamýþ” ikilisiyle silerek, “mercan bir kolyenin kýrmýzýsýný”, “çok eski bir
günbatýmýnýn (kýrmýzýsýna)” katarak, “gecenin karasýný dantellere sararak”… Yazarýn kadýn ol-
masý, “sen” diye seslenilen kiþinin kadýn olabileceði yolunda bir varsayým uyandýrmýþtýr zaten;
uyandýrmamýþsa bile, sayýlan bu ikililerden birinin kadýnlýða iliþkin olmasý, öykü kiþisinin ka-
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dýn olduðu izlenimini pekiþtirecektir. Çamaþýr yýkanacaðýnda ayrýlan renklilerle beyazlar, mer-
can kolye, danteller, kadýnlýk dünyasýna iliþkin çaðrýþýmlar yaratýr çünkü. Daha bu ilk parag-
rafta baþka þeyler de sezdirilir: Yolculuðun, yaþanmamýþa, geceye, bilinmeyene; ama yine de
“Diðerlerinden farký olmayan bir geceye çýkmak için.” yapýlacaðý ve yalnýzlýktan hareketle ya-
pýlacaðý. 

Çýkýþ, “büyük, kocaman (ve) görünmez” kapýdan dýþarý çýkmaktýr ve nereye gittiðini bilme-
den gitmek… “Hiçbir þey çaðýrmamýþtýr seni, ne bir ses ne de sessizlik.” Nereye gideceðini bil-
meden gitmek, elbette bir çaðrýya uyularak yapýlmaz; ama yine de çok önemlidir bir çaðrýnýn,
“Hadi!” diyecek ya da durduracak baþka bir sesin bulunmadýðý; yolculuðun bir yalnýzlýktan
baþka bir yalnýzlýða doðru yapýldýðý. Yazar bunu gözden kaçýrmamýza izin vermeyecek, “Ama
hiçbir þey çaðýrmaz seni. Durdurmaz da…” diyerek, “Hiçbir ses çaðýrmamýþtýr seni ne de ses-
sizlik. Durdurmamýþtýr da…” diyerek birkaç kez yineleyecektir. 

Mutluluðu arama yolunda bir gidiþ (çýkýþ) deðildir anlatýlan; çünkü öykü kiþisi mutsuzluk-
tan yakýnýyor deðildir. “Seni layýk bulmadýklarýný hissettiðin mutsuzluðunun içinde giderek
görünmezleþir, bir bakýþa dönüþene deðin silinirsin.” diyecektir az sonra. Giderken de, “Dö-
nüp bakarsýn, sýcacýk yataðýnda uyuyan bir bebek gibi arkanda býraktýðýn mutsuzluðuna…”
diyerek vedalaþacaktýr mutsuzluðuyla. Yine de geride býrakýlanlar hüzün verir: “Üç, en fazla
dört yaþýndayken ayakkabýlarýný baðlamayý öðrenmiþsindir annenden sözgelimi, bir adýmý öte-
kinin önüne koymayý, beklemeyi, kadýn olmayý, ölmeye hazýrlanan kediler gibi iz býrakmadan
gitmeyi, silinmeyi…” “Kedi”, bu tümceye rastlantýyla girmemiþtir. Öyküde birçok kez karþýla-
þacaðýmýz bir imgedir; özellikle “yavru kedi”. “Yavru bir kediyi kucaklar, korkuyla kamburlaþ-
mýþ bir sýrtý okþar” ve “cebinden çamurlu bir yaprak ya da kedi yavrusu çýkarýp gösterir” gibi-
dir kahramanýmýz. 

Uykunun da bir karanlýk ve bilinmezlik ortamý olduðu hesaba katýlýrsa bir karanlýktan baþ-
ka bir karanlýða gidilecektir: “Gecenin tekinsiz yollarýna, koyu kýzýllýðýna açýlýrsýn. Upuzun bir
uykudan karanlýða, geciktiðin yazgýna uyanmýþsýndýr.” denecektir; ama tümden de düþsel de-
ðildir bu yolculuk. Bunu, yalnýz öykü kiþimizin ezbere bildiði dünya haritasýnýn baþýnda dur-
masýndan deðil, kuzeyden esen ilk güçlü rüzgârýn uyandýrdýðý “açýk denizlerin özlemi”yle dol-
masýndan, “uykusuz kuzey göðünün altýnda” soluklanmasýndan da anlarýz. 

Neden gider, ne ister adý söylenmeyen kahramanýmýz? Belki özgürleþmek. En azýndan,
dünyanýn kendisine, “hüzünle karýþýk özgürlük renginde” geri verildiðini düþündüðünde böy-
ledir bu. Adýmlarýnýn kendisine ait olmasýný ister, “sýrlar edinmek, öykülere girmek, mucize-
lere tanýklýk etmek” ister, “geceye akýp karýþmak, taþlara meydan okumak, örümcek aðlarýn-
dan kurtulmuþ bir sinek gibi yarým kanatlarýný deneyerek, düþe kalka ýþýk vadileri boyunca
gitmek” ister. Burada olduðu gibi çarpýcý benzetmeler yapar Aslý Erdoðan: “Tek bir dalýn çi-
çeklenmesi için nasýl sabýrla biriktirirse aðaçlar gün ýþýðýný, yaðmur damlalarýný, binlerce to-
humun sessiz patlayýþýný, öyle biriktirmiþsindir bunca yýlý, yaþantýyý, vedayý…” gibi.
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Bu gidiþin aslýnda bir kaçýþ olduðu asla söylenmez. Bunu biz anlarýz. Öykü kiþisinin, cam-
larýn berisine geçip evlerin içine girmesinden, büyük harflerle yazýlmýþ HAYAT'la yüzleþme-
sinden sonra, birdenbire geri dönmesinden, kendisini “özgürlüðünden azat eden”in, “karanlý-
ða daðýlýp gitme korkusu” olduðunu söylemesinden… Çünkü erkeklerin, “dünyanýn en zorlu
savaþýný kazanmýþçasýna konuþ”tuðunu; kadýnlarýn, “kör avcýlar gibi biteviye niþan alarak, çan-
talarýna, bozuk paralarýna, erkeklerine, onlarý sokaðýn tekinsiz gecesinden koruyan her þeye
sýmsýký tutun”duðunu görmüþtür. Oysa, o sokaktadýr; “durmak, orada, bomboþ sokaklarda,
ýslak taþlara çöküp kalmak iste”mektedir. “Omuz omuza oturmuþ iki ihtiyarýn yanýna.”

Dilenci olduklarýný anladýðýmýz, kardeþ olduklarýný yazarýn söylediði, biri kör biri topal,
kör olanýn ney üflediði bu iki ihtiyar, öyküdeki gizemli havayý iyice yoðunlaþtýrýr. “(Y)abanýl
ama þaþýrtýcý derecede insani, þaþýrtýcý derecede öfkesiz”, “yapayalnýz bir çýðlýðý çizen, boðuk,
buðulu, ney sesine yakalanmýþ” olarak “yitirmenin ya da sahip olmanýn kendisini bile” yitirdi-
ðinin bilincine vararak “aniden saplanan bir sancý kadar þiddetli” bir özlem duyarak geri dö-
ner öykü kiþisi. “Hayali bir ufuðun ötesinde yokluktan baþka bir þey olmadýðýný görecek ka-
dar” bakmýþtýr karanlýða. “Göz alýcý ya da tüyler ürpertici hiçbir þey olmamýþtýr yolculuðunda,
ne bir mucizeye ne de bir cinayete tanýklýk etmiþ”tir. Artýk, “Bakýþýný yerden kaldýrýp ufka ta-
mamlayan bir baþka bakýþý” özlemektedir ve “o ele ve bedene bir isim verecek” cesareti topla-
mýþtýr. Bu isim, öykünün daðýnýk görünen birçok öðesinin de bir araya getirir: “Ancak o isim
birleþtirebilir neyin boðuk sesiyle ölümsüz ezgisini, aðaçlarýn öyküsüyle insanlarýnkini, yeni
açmýþ erguvanlarýn kokusuyla uykusuz kuzey göðünü, bir körün gecesiyle seninkini.” 

Anlatýlanýn bir terk ediliþ öyküsü olduðunu sonunda öðreniriz. Terk edilmiþliðin hüznün-
den bir “çýkýþ” aranmýþ; ama bulunamamýþ, “sokak alýkoymamýþtýr” kendisine sýðýnmak iste-
yeni. Belki de hiç gelmeyecek olan sevgiliyi beklemekten baþka çare kalmadýðý anlaþýldýðýnda
geri dönülür. Öykünün baþýndan beri, gece karanlýklarý içinde takip ettiðimiz kiþi, elindeki
deniz kabuðu biçimli anahtarýyla kapýyý açýp içeri girdiðinde þaþýrtýr bizi. Yarýsý içilmiþ sigara-
yý küllüðe bastýrýp giden o deðildir çünkü. “Kapýya bantlanmýþ veda cümleleri” ile “ceketini,
kaþkolunu, alelacele toplanmýþ çantasýný kapýp gündoðumundan çok önce” giden bir baþkasý
vardýr, sevgilidir giden. 

Öykünün sonunda nokta deðil, virgül bulunmasý; öykünün virgülle (,) bitirilmiþ olmasý,
yarým kalmýþlýk duygusunu biçimsel olarak da destekler. Öykünün bütününde hüznün ege-
men olduðu söylenebilir. Belki hüzün deðil de Ahmet Haþim'in “melal” dediði þeydir; belki de
çok kullanýlmaktan aþýnmýþ hüznün aslýdýr Aslý Erdoðan'daki. 
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