M. Sadik Aslankara

Bes y1l oldu da doldu. 2000 yaz1 bitmemisti, ne demek, ortasindaydik daha.

Urkek, tedirgin, kuskulu bir kadin sesi telefonda. Hapishanedeki yegeni oykuler yaziyor,
bu arada Adam Sanat'taki yazilarimu izliyormus, acaba bana mektup gonderebilir miymis. ..

Urkuy, cekinti, kugku kadinin omzundan ucup geldi benimkine kondu. Versem mi verme-
sem mi adresimi, verdim...

Cok gecmedi, mektubu cikageldi postadan, hapishaneden. Gonderen Ozgiir Soylu'ydu.
Uzun uzun yaziyordu, dykulerini gonderiyordu. Dort yil boyunca onu askin mektubu ulastt
elime, ben bunlarn zamaninda yanitlayamasam da. Sonra bir o kadar da oykust. ..

Oykailerini halasiyla yegeni temize cekiyorlard, elime piril pinl bilgisayar ¢ikulan ulastyor-
du her kezinde. Adam Sanat'ta genc oykuctlerin hentiz yayimlanmamis trtinleri tizerinde
durdugum yazilarin birinde Ozgiir'un éykulerine de yer acacakum.

O turkek, tedirgin ses, arada bir telefonda yine karsima cikiyor, Ozgtr'un yeni oykilerini
gonderip gonderemeyecegini soruyordu bana. Urkust, cekintisi, kugkusu saydam bir tille
buguluydu sanki kadinin, her kezinde kolayca ayirdina varabiliyordum bunun.

O kadini, halay1, Meral Soylu'yu, sesini duyusumun tizerinden dort koca yil gectikten son-
ra tamidim. 28 Ekim 2004'te TUYAP Kitap Fuar'nda. Ertesi gtini 29 Ekim'de Marmara Ka-
fe'de oturdugumuzda o da, ben de biliyorduk artik, bu bulusmanin ardindan zamanin nasil
akacagni...

Bu arada Meral, ¢ikti ¢tkmak tizere yekinen Ozgur'un iki dyki dosyasini da tutusturmus-
tu koltugumun aluna. Uc ay gecmedi, Ozgir'a tamdim. Kutahya'da sergilenmeye baslanan
Hirguir'le Kemgoz adli cocuk oyunumun galast sonrasinda atlayip Eskisehir'e gectigimde. Me-
ral, garajda karsilamis, Ozgur'le beni evinde bulusturmustu, bir yemekte.

“Hapishanede Yazar Olmak”tan s6z edecektim degil mi, yoksa kalkip “ask oykusi” mu ak-

tardim ben size?
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Ozgur Soyly, yan sayfalarda “Yazdim Mapus Damlarinda” bashkh anlausinda konuyu eni-
ne boyuna aktarmaya girisiyor. Soyledigine gore, bunu yazmayi ben esinlemisim kendisine,
otesinde onerdigim icin kaleme almis hatta yaziy:.

Ne ki ben, Imge Oykiiler'in sayfalarimin simirli olabilecegini diistinerek tgcte bir oraninda
kisalttim Ozgur'in anlansini. Kendisi, ileride bunu butiin halinde yayimlayabilir; ancak okur,
ozellikle de genc oykictler, onun burada anlattiklarini kisaltilmis haliyle de dikkatle okuma-
I1 bence.

Bu konuda neler dusundigume gelince...

Yazarlarin hapishanelere dusmesi ile hapishane kosullarindan cikilarak yazarliga soyunul-
masi elbette farkl, hem de cok farkl!

[lkinin tarihi cumhuriyetten ¢ok onceye dek geri gidiyor. lkincisi ise gorece yeni sayilir.
“Hapishane yazar” soyleyisi, yanilmiyorsam 12 Mart sonrasinda kullanilmaya basladi. Ama
bunu, yine de 12 Eylal'le ilintilendirmek daha dogru gortntiyor bana. Ctnku hapistekilerin
yazarhga yonelisinin 12 Eylul'le birlikte neredeyse kitlesellestigi one surtlebilir pekala! Bu cer-
cevede onlarca yazar ¢ikti ortaya. Bunlarin verimlerinden olusan seckiler bile azimsanmaya-
cak sayiya ulasti.

Ben “hapishanede yazar olmak” ile “hapishane yazar1 kalmak” arasinda onemli, ciddi bir
ayirim oldugu kanisindayim. 12 Eylul stirecinde adin1 duyuran, ama hentiz kendilerinin “ha-
pishane yazar” oldugunun ayirdina varamayanlar bulunabilir! Hep bilinen soze sigiaym.
Hapishaneden kimlerin yazar olarak ciktigini bize zaman gosterecek!

Konuyu uzatmak istemiyorum, ama Ozgur Soylu'ya, o henuz hapishanedeyken yazdigim
bir mektubu bu kisa deginiye eklemek uygun duisecek herhalde.

[ste benim yazdiklanm, iste Ozgur Soylu'nun anlatst, siz verin yargiy!. ..

Istanbul, 26.5.2004
“Sevgili Ozgiir,

Yazarlar bize, yazdiklariyla goriniir ya da bir baska deyisle yazarlar yalnizca yazdikla-
riyla vardirlar veya yazdiklariyla gercektirler... Bizim tamsip gorustiugimiiz yiizleri, kimlik-
leri onlarin yapitlarindan tasan yanlariyla értiismiiyorsa eger, bu onlarin ahlak disthgint gos-
termez bana gore, onlar da oyle birileridir iste, romanlarda, oykiilerde 6rneklerine binlerce kez
rastladiklarimizdan biri.

Bu nedenle ben, yazarlarimizi bityiik bir istahla okurken tamimak icin olabildigince agirdan
almaya cabaliyorum her kezinde. Ustelik, tamismaktan kacinamadigim rastlasmalarimin, zo-
runluluk dogrultusunda tanismalarimin oldugunu, olabilecegini duisiin ben bunlari soylerken. ..

1 08 IMGE OYKULER YIL 1, SAYI 5, EKIM-KASIM 2005



HAPISHANEDE YAZAR OLMAK!

Onlarla tamstigimda degil ama okurken ne denli sevincler duydugumu anlatamam! Sen de
benim gibi yapabilirsin, uzak durursun yazin cevresinden olur biter! Yazin cevresi degildir in-
sant yazar yapan, yalmzhgidir, bu yalmzhig orste bileme yetenegidir. ..

Senin boyle bir yalmzligin var, hapishanedesin; boyle bir orsiin var, yasam... Eh, bir de lik-
stin var sayilir artik, bir yazi makinesine sahip olmak ne demek o kosullarda?

Hi¢ kuskum yok, sen hapishaneden bir yazar olarak cikacaksin! Ama “hapishane yazart”
olarak degil, diipediiz yazinsal nitelik tastyan bir yazar olarak... Bu nedenle oniindeki on dort
ayi, son firsat olarak degerlendir... Seni gormeye gelenlere, zamanmni calan hirsizlar gibi bu-
run kivirma sakin, diisiin ki, onlarin her biri ne giizel insan, islerini giiclerini birakip kim bi-
lir ta nerelerden seni gormeye geliyorlar, ama onlara ayirdigin her amin, yazarak bedelini ode-
meyi de unutmal!

Hapishane yazari, nice yer gezinirse gezinsin, hapishaneden disari ctkamayan yazardir; ya-
zinsal nitelik, deger tastyan yazarsa kendisi hapishanede yasayadururken bile diinya alem ge-
zen bir dervistir!

Senin azimsanmayacak sayida éykinii okudum, seni boyle bir gelecek bekliyor; sana inani-
yorum, sen insanoglunun evrensel acilarimin yazari olmaya aday, iyi ahlakli, aileden dayanak-
I, hani ne derler, naturast saglam bir gencsin!

Birak onu bunu, kafana yalniz yazar olmayi koy, baska seyi degil! Sen, sana sahip ¢ik; dii-
stinceci, siyasact, delikanli Ozgiir Soylu'nun, yazar olmay: kafasina koymus Ozgiir Soylu'yu
bir bicimde dislamasina izin verme! Sen, sana kiyma, ciinkii sende bu cevher var, gériiyorum
bunu...

Yazi makinenin de hakkini ver, éniinde dort yiiz yirmi giiniin var; her giin beser sayfadan
tam iki bin sayfa yazmalisin bu siire icinde! Ama bu yazdiklarinin ancak yiizde onunun ise ya-
rayacaginm da kafamin bir yerlerine yerlestirmelisin!

Kaldi ki yazar oldum dememelisin hi¢cbir zaman, yazar olmaya cabalamalisin, o kadar! Ge-
risi kendiliginden gelecektir, goreceksin. ..

Benim sevgili kardesim, dosyalarini bana gonderebilirsin... Sana ruh dinginligi icinde giin-
ler diliyorum, umarim beni tamdiginda, sende diis kirikligi yaratmam. ..

TABEVI YAYINTLA
Nadia Fusini

Her Seyden Cok Agzini Severdim

Bastinlamaz bir baba sevgisi; nese, sefkat, tutku.
Olume karsi icgudusel bir cekim; aci ve celiski dolu bir yasam bag.
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