Ümit Yaşar biraz küldür, biraz duman. Kül, Ümit Yaşardır; duman, Baba intihar öyle edilmez, böyle edilir! notunu yazarak Galata Kulesinden kendini atan Vedat Oğuzcan
Attila İlhan Piada ne olur kim olduğunu bilsem Pianın der. Hiç olmayan bir kadın mı Pia?
Sylvia Plath hep ölümü, intiharı yazdı. Bizde her on yıl bir darbe yapma geleneği, Sylviada her on yılda bir intihara dönüşür. Ted Hughes, ardından yazdığı şiirde; bir tutam saçını, yüzüğünü, saatini, geceliği kurtarabildim/ kurtara kurtara diyecektir. Sylviadan kalanlar bunlar.
Eleştiri Fethi Nacisiz öksüzdür. Naci, unutamadığı bir acıyla yaşadı. Belki de Deniz öldüğünde ölmüştü Ölüm yaşanmaz!
Yalnızlar kendilerini dışa vururlarken, uzun konuşmayı sevmezler. Ferit Edgü gibi yalnızlıktan beslenen ve birikimini yalnızlarla, yalnızlıklarla büyüten biri için de çok sözcüğe yer yoktur kısacık ömür içinde.
Bu denemeler uzun metinlere gereksinim duymuyorlar. Yaşam uzun değil, niye büyük yaşamların küçük denemeleri olmasın? Bu denemeler bunu yapıyor. Kendinizle yüzleşecek, kendinize kurşun sıkacak, kılıç şakırdatacaksınız. Canınız yanabilir: İnsansınız. Çünkü insan en çok canı yandığında ve ağladığında insandır.