Beklenip de ortalıkta görünmediği, gerçekten gittiğinin anlaşıldığı ikinci günün akşamı, annesi Ruhiye teyze evde bulduğu peçeteye yazılmış bir yazıyı gösterdi kahvehane ahalisine. Aynen şunlar yazılıydı kağıtta; "Ruhum! Ey ezik büzük görünen ama benim sevgiden saygıdan boynu bükük duran ruhum! Aç artık gözlerini. Birlikteyken anlamıyorlarsa yokluğunda anlayacaklardır. Bin ve git hayal dünyasının Gülcemal Vapuruna. Para istemez, bilet istemez, bilirim gönül de gitmeyi istemez ama kalmak ölümden beter madem .......r git işte, hâlâ ne duruyorsun?" Noktalı bölüm muhtemelen göz yaşlarıyla ıslanmış olmalıydı zira o bölümün mürekkebi dağılıp gitmişti.