Yazının yükü ağırdır ve taşıması zordur! Yazarından büyük bir sorumluluk, fedakârlık ve ahlâkî tavır ister. Bu kitaptaki yazıların tümünde sanatkârın/entelektüelin belki de ezelde ruhuna üflenen nefesten dolayı- kendini hayata, hakikate ve topluma karşı farklı bir biçimde konumlandırması, İsmet Özel'in deyişiyle baygın meyvelerin lezzetine kapılmaması ve sadece vicdanının sesine kulak vermesi gerektiği vurgulanmıştır. Bu bağlamda üç başlıkta kümelenen metinlerde yazmanın ahlâkı, doğası ve iklimi; edebiyatın şehir, vatan ve coğrafyayla ilişkisi, kültür dünyamızın önemli yazar, şair ve düşünürleri üzerinde durulmaktadır.