Duvarları ve zemini tekdüze alaşımlarla örülmüş dev hol,
bugün olağanüstü bir toplantıya ayrılmıştı. Holün mat gri
zemininde sıralanmış binlerce yaşlanmayan, yüksek
kürsüde duran ve sessizce onlara bakan Lider’e, aynı
yalancı sükunetle karşılık veriyordu. Felakete kalan
sürede, yani geri sayımdan gördükleri kadarıyla bir saat on
yedi dakika içinde, yaşlanmayanlar bölgesi, bir uzay
gemisine dönüşümünü tamamlamış olacaktı. Ardından, bu
gemi, şişmekte olan güneşin cehennemi ateşinden
kaçmak için uzayın derinliklerine doğru havalanacaktı.