“…Kısa bir zamanda, ümit ettiğimden daha kuvvetli bir samimiyet hasıl olmuştu. Fakat, erkekler
daima elde ettiklerinden daha fazlasını arzu ederler. Kolaylıklar onları hayrete düşürür. Bu
sözlerimin manasını, hikâyemin ilerdeki kısımlarında daha iyi anlayacaksınız.”
Ünlü yazar burada bir yandan İspanya'nın kendine özgü havasını yansıtırken, bir yandan da
bedensel güzelliği dışında pek bir üstünlüğü bulunmayan sıradan bir kadının, bir adamı nasıl bir
oyuncağa dönüştürüp aşağılayabileceğini gösterir. Buna bir de Pierre Louÿs'in kendine özgü
anlatımı eklenince Conchita'yla Mateo'nun öyküsü bir başyapıta dönüşür.