Yapraklarını döken bir ağaç gibi, her renk ve büyüklükte not kâğıtları... Bir gece önce, eğer tekrar yazacak olursa bunun önceden tasarlamadan, notsuz, plansız, tıpkı bir yaz güneşinde şarkı söyleyen bir ağustosböceğininki gibi kendiliğinden olmasına karar vermişti. İkinci Dünya savaşı sonrası. Hayatta kalanlar hikâyenin başladığı yerde yeniden buluşuyor: Hazine avcıları, mistikler, psikanalistler ve eski Naziler yüzyıllar önce Tapınak Şövalyeleri tarafından Güney Fransa’da bir yere gömülen hazineyi b

Çocuklar! Hepimizin yaptığı gibi siz de ana babalarınızı hayal kırıklığına uğratmak için doğdunuz, çünkü ana babalarımız, bize içinde sonsuza kadar mutlu yaşayacağımız, yumuşak minderlerle döşeli, yaldızlı kafesler hazırladılar. İkinci Dünya Savaşı’nın bitiminde Avrupa enkaza dönüşürken, hastalarını ve kendisini iyileştirmek için modernin ötesinde bilgi arayışına çıkan Constance’la açılır sahne. Freud’cu bir psikanalist olarak, Cenevre’deki savaş yorgunları ve travmalı insanlarla ilgilenen genç kadın,

Hepimiz birbirimizin kırık parçalarıyız. Güzel günler geride kaldı. Dünya, savaş sancıları içinde. Livia’nın pastoral yazı sona erdi. Vichy Fransa’sının Avignon’unda, günden güne çürüyen bir şatodaki Constance kocasını ve arkadaşlarını kaybetmesine, Nazi sempatizanı kız kardeşinin inatçı sapkınlığına rağmen dürüstlüğünü korumak için mücadele ediyor. Avignon Beşlisi’nin üçüncü kitabı olan, kralların ve papaların antik kenti Avignon’dan Doğu Akdeniz’in gizemli coğrafyasına uzanan Constance, savaşın ve

Özgürlüğün fazlası insanın başını döndürür – birdenbire karşınızda hiçliği görüverirsiniz. Hiçlik – kendi portreniz! İkinci Dünya Savaşı’nın şafağı. Avrupa, faşizmin ayak sesleriyle sarsılmakta. Serinin ilk kitabı Monsieur’nün sonlarında tanıştığımız Blanford, Oxford’daki arkadaşlarının harap haldeki şatosunu miras alan Hilary’nin yanına, Avignon’a gider. Orada iyi, zeki bir psikanalist olan Constance ve onun çekici, Nazi sempatizanı kız kardeşi Livia’yla tanışır ve ona vurulur. Durrell’ın “bir kay

Büyük yenilgiler öylesine derine işler ki, yüzeyde gülümseyişin ötesinde hiçbir şey görünmez. Ve büyük, özel deneyimler yalnızca bir kez yaşanır, ne yazık! Avignon: Kralların ve papaların şehri, tarihî Güney Fransa’nın başkenti, efsanevi Provence’ın kalbi. Diplomat Piers, kız kardeşi Sylvie ve İngiliz Doktor Bruce’un iç içe geçmiş spekülatif yaşamları, patlak veren İkinci Dünya Savaşı’yla birlikte sonsuza dek değişir. Bu gelişme onları birtakım entrikaların, gnostik kültlerin, dinî ritüellerin içine sü

Yeni imgeler, yeni kentler, yeni durumlar, yeni aşklar adına, düşlerimin bin bir güçlükle kazanılmış topraklarından vazgeçmem kolay değildi. O yerle ilgili düşlerime saplantılı biri gibi sarılır olmuştum… Bulunduğum yerde kalmak, diye düşünüyordum, acaba daha akıllıca olmaz mıydı? Belki. Ama gitmem gerektiğini biliyorum. Gerçekten de hemen bu gece gitmeliydim! Akdeniz’in güneyinde, savaşın kıskacına girmiş bir liman kenti: İskenderiye. Darley, uzun bir ayrılıktan sonra döndüğü kentte bir devrin çoktan kapan

Aşk özlemiyle yandığın oldu mu hiç? Aşkın ne kadar tehlikeli olduğunu bilmez misin? Ortadoğu’nun günümüzdeki çalkantılarının öncü sarsıntılarına sahne olan, sırlarla ve ihanetle dolu bir Akdeniz kenti: İskenderiye. David Mountolive adındaki bir İngiliz diplomat, gençliğinden beri İskenderiye’ye ve Mısır’a hayrandır. Tüm dünyanın savaşa hazırlandığı dönemde bu kente elçi olarak geri dönen Mountolive, farklı kimselerin gözünden tanık olduğumuz olayları ve ilişkileri birleştiren bir siyasi ve dinî komployu ort

Kenti unuttuğumu söyleyemem, ama anısını hiç uyandırmamaya çalışıyorum. Kuşkusuz hep orada yerinde duruyor, her zaman da duracak, tıpkı yolcuların sık sık gördükleri bir serap gibi zihnimde asılı. Tüm dünyanın nefesini tutmuş, yeni bir dünya savaşını beklediği gerilimli bir dönemde, zamanın adeta durduğu romantik bir kent: İskenderiye. Ve bu kentte sürgün hayatı yaşayan anlatıcının saplantı derecesinde tutku duyduğu iki kadın. Gizli ilişkiler ve tereddütlerle dolu bu panoramaya gizemli doktor Balthazar’ın b

Geçmişte olanlardan hiçbirimizin sorumlu tutulamayacağını yavaş yavaş anlıyorum. Bedelini ödemek biz çocuklarına düşse de yargılanması gereken bu kentin kendisidir. Peki, nedir bizim dediğimiz bu kent? Neler gizlidir İskenderiye sözcüğünde? Akdeniz’in güneyinde sırlarla dolu bir liman kenti: İskenderiye. Palmiyelerle sıralı bulvarlar, gıcırdayan tramvaylar, rengârenk tezgâhlarıyla pazarlar, gizli buluşmaların yapıldığı kahvehaneler, asırlar önce yanmış olsa da tüm kente gölgesini yaymaya devam eden destansı

... Önce yadırganan, ama büyük bir ilgiyle karşılanan, dünyanın dört bir yanında okunup tartışılan bu ünlü dörtlünün amacını, Lawrence Durrell, çağdaş sevginin irdelenmesi olarak açıklar. Yazar, sevgi ilişkilerini yalnızca erkek-dişi ilişkisi olarak almaz. Dörtlünün ilki olan Justinede, Sade´ın sevişmenin hiçbir türlüsünü suç saymayan görüşünü de benimser. Çağdaş İngiliz romanına yepyeni bir soluk getiren Lawrence Durrell, Justine´de, yaşam dolu, tutkularıyla kabına sığmayan, İskenderiyeli bir Yahudi güzeli

Monsieur ve Livia´dan sonra Avignon Beşlisinin üçüncü kitabı: Constance ya da Yalnızlıklar. İkinci Dünya Savaşı´ndan önceki son mutlu yazı izleyen günlerde yalnızca Avignon ve Fransa´daki değil, İsviçre ve Mısır´daki küçük İngiliz kolonileri de dağılacaktır. Constance, Livia ve Blanford´un bu dönemde yaşayacağı yeni serüvenlere katılıyoruz bu kitapta. Romancının hem yaratıcı, hem yaratılan konumunda olduğu ve sayısız ayna oyunlarına bir başlangıç noktası oluşturan romanın doğuşundan başlayarak, yazarın değe

Kara Defter çılgın, tutkulu, zekice süslenmiş, cicili bicili, göz kamaştıran bir fantezi; aslında tam da genç bir adama yaraşan bir kitap. Durrell´ın 24 yaşındayken çıktığı bu ruhsal ve cinsel serüven, bu sözünü sakınmayan, gözüpek günce, alabildiğine açık saçık, hatta tiksindirici, sağlıksız, ama canlandırıcı, sivri dilli, bolca güldüren, kendine acıyan, ama kendisiyle dalga geçen, her şeyin ötesinde de, gerek üslup gerekse içerik açısından, dönemin hiçbir genç yazarının yeltenemeyeceği kadar yenilikçi. La

Clea, ünlü İngiliz romancısı Lawrence Durrell´in dört kitaptan oluşan İskenderiye Dörtlüsünün dördüncü ve son romanı. Daha önce yayımladığımız Justine (1957), Balthazar (1958), Mountolive adlı ilk üç kitapta anlatılan olaylar ve yaratılan kişiler, ancak dördüncü roman Clea (1960) ile bir bütünlük kazanıyor. Diyelim ki Balthazar´da romanın kişilerinden biri olan Pursewarden intihar etti; üçüncü roman Mountolive´de bu intiharın nedeni açıklanır gibi olur; ama Clea´da, Pursewarden´in kendi kör kızkardeşine yas

"Quinx, 'Avignon Beşlisi'nin beşinci ve son kitabı. Böylece, "Monsieur" ile başlayıp Livia, Constance ve Sebastian ile devam eden dizi tamamlanmış oluyor. Constance, Livia, Sutcliff ve Blanford'un çarpıcı kişiliklerinin bir kez daha sergilendiği, ilişkilerin olgunlaştığı, kahramanların yine aşk ile ölüm arasında karmaşık yolculuklara çıktığı bu kitapta da, Doğu-Batı ekseni üzerinde tartışmaya açık gelip gitmeler ana izleklerden biri. Lawrence Durrell, iç içe girmiş Doğu-Batı ilişkisini, aşkı ve ölümü de içe

...Mountolive, 20. yüzyılın en büyük romancılarından biri olan Lawrence Durrellin, dört romandan oluşan İskenderiye Dörtlüsünün üçüncü kitabı.(Ötekiler: Justine, Balthazar ve Clea) Bu dörtlü, roman zamanı bakımından süreç olarak birbirinin devamı değildirler. Aynı olay ve kişileri aynı zaman diliminde, dört ayrı bakış açısından anlatırlar. Böylece, yazar, bakış açıları değişince olayların ve kişilerin görünümlerinin de değişeceğini göstermiş olur. Bu yöntem, çağımız roman sanatında çok önemli bir anlatı dev

Çağımızın usta romancılarından Lawrence Durrell, Akdeniz romanları serisinde bize bu kez Girit´i anlatıyor. II. Dünya Savaşı´ndan hemen sonra Girit´e gelen bir İngiliz turist grubu, adanın ünlü labirentini gezmek için yola çıkıyor. Kafiledekiler kişilikleri, sosyal yapıları, geçmişleri açısından birbirlerine hiç benzemeyen insanlar. Onlarla birlikte bu serüvene çıktığımızda her birinin yaşam öyküsünü olduğu kadar Girit´in savaş sırasında ve savaş ertesindeki ortamını da öğreniyor, dahası Akdeniz ve Yunan c

...İskenderiye Dörtlüsünü yapısal özellikleri bakımından bir Avrupa romanı sayan Lawrence Durrell, Avignon Beşlisi ile, Budizm´in beş ögesini (özdeksellik, duygu, algı, zihinsel biçimlenme, farkında olma) temel alan ve insan kişiliğinin ayrımını tartışma konusu yapan bir Tibet romanı yazmayı amaçladığını söylüyor. Monsieur ya da Karanlıklar Prensi´nde anlatı, hangisi yapıntı olduğu (şimdilik) bilinmeyen, biri ensest´in, öteki eşcinselliğin izlerini taşıyan iki aşk üçgeninin çevresinde yoğunlaşmakta ve Monsi

"Osmanlı yönetiminde halkın temsilcileri oy çoğunluğuna sahipti. İngiliz yönetiminde halkın temsilcileri yönetimden tamamıyla dışlandı. Türkler burada üç yüz yıl kaldı, İngilizler yetmiş yedi. ... Venedik için bir kalyon olan ada şimdi bizim için bir uçak gemisi, savaş gemisi. Elimizde tutabilir miyiz? ... Kurnazca yönetmelisiniz. ... Her Yunan köylüsü kendini öyle hissetmeliydi ki Enosis ateşi devam edebilsin. Gerçeklerin desteklemediği şeyi, uydurmalara dayanan duygular başarabilirdi..." Kıbrıs´ın Acı Li

Ünlü İngiliz yazarı Lawrence Durrell´in dört kitabından oluşan İskenderiye Dörtlüsü´nün ilk kitabı olan Justine´i kısa bir süre önce yayımlamıştık. Balthazar, bu dörtlünün ikinci kitabı. Üçüncü kitap olan Mountolive ve son kitap Clea´yı da yakında yayımlayıp bu büyük dörtlüyü tamamlamış olacağız. Bilindiği gibi İskenderiye Dörtlüsü, 1960´lı yıllarda İngiliz romancılığında büyük yankılar uyandırmış, kısa sürede dünya dillerine çevrilmişti. Durrell´ın bu dörtlüde anlattığı sevgi ilişkileri, yalnızca erkek-diş

Monsieur, Livia ve Constancetan sonra Sebastian, Avignon Beşlisi´nin dördüncü kitabı oluyor. Yakında yayınlayacağımız beşinci kitap Quinx ile, bu beşli tamamlanıyor. Lawrence Durrell, İskenderiye Dörtlüsü´nde aşk ilişkilerini konu aldığını, araştırdığını yazıyordu. Avignon Beşlisinde ise aşk kadar ağırlıklı ölüm var: Ölmek ve öldürmek, bilinçli intihar, çaresizlikle kabul edilen kaçınılmaz son olarak çeşitli kılıklarda karşımıza çıkan ölüm. Bir bilinirci (Gnostik) ve Mısır´daki bir intihar derneğinin üyesi