Parmaklarıyla küçük delikler açıp babasının beyaz gömleklerine dokundu, mavi külotuna, siyah çoraplarına. Yerine döndüğünde, yerdeki fayansların kurumuş olduğunu fark etti. Naylonu altına sermeden ılık taşların üstüne oturdu. Şortunun paçalarını düzeltti, üzerindeki çiçek desenlerinde gezdirdi parmak uçlarını.

Ertesi sabah, popomun arkasında bir kaşıntıyla uyandım. Dokunduğumda, kuyruk sokumumun başladığı yerde hafif bir çıkıntı geldi elime. Çıkıntıdan aşağıya doğru, ince uzun tüylü bir kuyruk sarkıyordu. Sıçrayarak dört ayak üzerine doğruldum. Göğüslerim kaval kemiğime uzanıyordu. Vücudumun her yeri tüyle kaplanmış, benek benekti. Ellerim ve ayaklarımda siyah toynaklar, üzerlerinde aylardır silmediğim aşınmış kırmızı ojeler. Başucumdaki kaleme uzanıp dişlerimin arasına soktum. Cep telefonumu açıp annemi aradım.