Hava çok berbattı. Sert ve soğuk bir rüzgâr esiyordu. Tanıdık yol, hüzünlü ve karamsar bir manzara çiziyordu. Eskiden Roma´ya, çiçeklerin açtığı bahar günlerinde giderdi. Şimdi ise durum bambaşkaydı... Defne çelengi almaya ya da bilimsel tartışmalara katılmaya gitmiyordu Roma´ya! Onu Roma´da engizisyon soruşturmaları, belki zindan, belki işkenceler bekliyordu... Dayanılmaz bir hüzün içini kemiriyordu. Yaşlılık ve hastalık son gücünü almış gibiydi ama Galileo yine de umudunu yitirmemişti. Kadere boyun eğme