?Buenos Aires varoşlarında bir mahallede, Trajik Gazete ile Kör Pilot'u, kötü bir İspanyolca çevirisinden okuduğumda on bir-on iki yaşlarında olmalıyım. Ne olursa olsun, kişisel bir yaşantıya gönderme yapmak istiyorum. Şimdi, öylesine uzak olan o sayfaları hayranlıkla, gönül borcuyla yeniden okurken, kendi bulduğuma inandığım, kendi biçemimce uzamla zamanın başka noktalarında yeniden işlediğim masallar buluyorum onlarda. Papini'nin hak etmediği bir biçimde unutulmuş olduğundan kuşku duyuyorum. Bu kitaptak

Dünya edebiyatının başyapıtlarından olan GOG, uzun bir aradan sonra yeniden okurla buluşuyor. 20. yüzyılın ilk yarısının en tartışmalı yazınsal kişiliklerinden biri olan Giovanni Papini (1881-1956), Gog´da yarattığı saf, cahil ama bir yandan da dünyada olup bitenin nedenini arayan Amerikalı milyarder tipi aracılığıyla olağandışı bir portreler galerisi çiziyor. Elinin altında imparatorlara yaraşır bir servet bulunan bu yarı vahşi ´kahraman´, kitapta Bernard Shaw´dan Gahndi´ye, Freud´dan Einstein´a kadar pe

Herkesin sadece yemek yemek ve para kazanmakla, eğlenmek ve emir vermekle ilgilendiği bir dünyada ara sıra birisinin çıkıp şeylerin görünümünü tazelemesi, olağan şeylerin olağanüstülüğünü, banallikteki gizemi, çöpteki güzelliği hissettirmesi gerekir. Fikir ve gelenek kölelerinden, asalak ve yapmacık ukalalardan, eski efsaneleri anlatan vaazcılardan, ahlaki ve mistik hapishanelerin tutsaklarından, tüm eski sosyal normların ve tüm ortak noktaların inatçı papağanlarından oluşan çok geniş ve çok güçlü bir katma

Giovanni Papini, 1914-1954 yılları arasında kaleme aldığı öykülerinin derlemesi olan Düşsel Konçerto'nun ikinci cildinde, kendine has üslubuyla yeni hikâyeler anlatıyor. Gündelik insan yaşamına ait gözlemlerden ve gerçeküstü öğelerden faydalanarak çizdiği portrelerle okuru düşsel bir yolculuğa davet eden Papini, sıradan insanların sıra dışı öyküleri ve tarihten aşina olduğumuz isimler aracılığıyla sihirli bir dünyanın kapılarını aralıyor. Bu kapıların ardından, bir bulut fatihinden, çocuk haklarını savunmay

Okur-kişi, sen kim olursan ol, şu anda burada seninle yüz yüze olmak, gözlerimi gözlerine dikmek, ellerini sıkmak ve sana alçak sesle: "Yaşadığına inanıyor musun? Gerçekten, derinlemesine, yoğun yaşadığına? Bu hayatın sana, gençliğin ateşli gecelerinde belki hayalini kurduğun kadar güzel ve büyük görünüyor mu?'' demek isterdim. Ve daha da alçak sesle, yavaşça, sana sormak isterdim: Gençliğin var mıydı? Derinliklerinde, kanında bir şeylerin mayalandığını, kaynadığını, kıpırdandığını, heyecanlandığını; dışar

Dinin, felsefenin, edebiyatın, kısacası yaşamın serinkanlı bir sorgulamasına kulak kabartışın adı: Gog. Bilmezoloji kürsüsü kuran, tanrıları isyana çağıran bir çılgın o. Ne karısı var, ne de çoluk çocuğu. Hatrı sayılır bir servete sahip olduğu için etrafı yapışkan tipler, çanak yalayıcılar ve canilerle kuşatılı olan bu endişeli vahşide, sahteliklerle dolu kozmopolit medeniyetimizin bir timsalini gördüğünü söylemekte Papini. Başkalığı herkes gibi oluşundan kaynaklanıyor, yani epeyce deli oluşundan...