Kente yeni gelmiştim. Yerini aldığım meslektaşım öldürülmüştü. Gazetelerden okuduğum kadar biliyordum: “Bir öğretmen sınıfta kalan öğrencisi tarafından not yüzünden öldürüldü.”Çok kişiden dinledim öyküsünü. Herkes bir başka türlü anlattı. Özellikle çopur yüzlü felsefe öğretmeninin: “Onu Güneş olduğu için öldürdüler.” Sözü ile ilk gün huzuruna çıktığım valinin: “Senden önceki meslektaşın her yere burnunu soktuğu, üzerine vazife olmayan işlerle uğraştığı için belâsını buldu. Sana da ders kitaplarının dışına ç

Cehalet; kavramların, olguların belirsizliği, bulanıklığıdır. Bir kavram net ifade edilmemiş veya anlaşılmamışsa, o kavramın bulanıklığı giderilmediği sürece, birey hayatına yön çizemez, toplum ise içine düştüğü kaos ve çalkantıdan kurtulamaz, hastalanır, giderek çürür, çöker ve batar. İdeologlar devleti anlatırken, sağcılar devleti putlaştırıyor, bilinmez, erişilmez, uğruna ölümlere gidilen bir gökselliğe taşıyorlar. Solcular da devleti patronlaştırıyor, mülkiyetini yüceltiyor, tanrısallaştırıyorlar. Ama h

“Bu toprakta on binlerce yıldan beri yaşayıp gelenlerin öyküsünü anlatacağım size.Bu toprağı ekip biçen, elleriyle yoğuran, yapan ve yaratan insanların öyküsünü…Neydik ne olduk? Dört ayaklı maymunlar gibi yürürken on binlerce yılın ardını nasıl dolanıp geldik? Anadolu toprağında nasıl gezindik?Nasıl avlandık? Nasıl barındık? Demem şu: Anadolu toprağıyla, toprakla nasıl sarmaş dolaş yaşadık? İnsan oluş sürecimizde bizi yönlendiren bu topraktır.Sık sık silahlı yığınlar geldi, kılıçlarıyla doğudan batıya, batı

Ben sağda da solda da terör odakları olduğu, birbirini saf dışı etmek için ya da kendilerini korumak için silahlı çatışmalara girdikleri, birbirini öldürdükleri, güvenlik güçlerinin ya acizliklerinden ya da taraflı davrandıkları için bu cinayetlerin üstüne gitmediği, bu yüzden faili meçhul dosyaların çoğaldığı varsayımıyla terörün bu iki ayağını da gün yüzüne çıkaracak, tutup adalete teslim edecektim. Şimdi ne değişti de böyle konuşuyorsunuz? Ayşe kardeş terörün üçüncü ayağını buldum, süre süre üçüncü ayağa

Şefik, kadının ensesindeki saçları yukarı topladı, fermuarı çekti. Ancak saçlarını koyvermeden dudaklarını ensesine koydu ve gezdirdi. Zeliha o anda ilkin gözlerini yumdu, sanki bütün hücreleri alevlenmişti. Bir cesaretle döndü Şefik'e sarıldı. Tam nefessiz kalmak üzereyken bıraktı, kaba kaba soluyordu, gözlerini açtı ve başını kısa bir süre Şefik'in boynuna yaslayıp sakinleşti.

Güneş Öğretmen, 1970'li yıllarda Anadolu'da karanlığın üstüne "doğan" cesur bir fikir ve eylem insanıdır. Sıcaklığı, sevecenliği ve yardımseverliğiyle sadece öğrencilerinin değil tüm halkın gözbebeği hâline gelir. Onun yaktığı ışık, gerici ve soyguncu takımının kâbusu olur ve bir gece yarısı, tetikçi marifetiyle kıyarlar Güneş Öğretmen'e. Yazar Memet Türkkan'ın kaleminden hikâyesini okurken Güneş Öğretmen'in gözlerindeki ışığı görecek, iyiliğinden ve devrimciliğinden feyz alacak, ona kıyan kör karanlığın

Köy Enstitülü gencecik bir öğretmenin okulsuz bir köye gelmesiyle başlar her şey. Köyün mollaları, "Entitülü" öğretmenin çocukları aydınlatmasından, onları boş inançlardan, hurafelerden, safsatalardan kurtarmasından hiç hoşnut değillerdir. Köy, öğretmenden yana olanlar, öğretmene karşı olanlar olarak ikiye bölünür... Bu kitapta, 1940-1950 yılları arasında, köylerimizde yaşanan eğitim ve aydınlanma mücadelesi bir çocuğun gözüyle anlatılmaktadır. Yazarının zihinsel kurmacasının yanı sıra olayların birçoğu şö

Fideler kol atmış, kendilerini taşıyamayıp toprağa yatmış. Toprağın yüzünü halı gibi karpuz gövdesi ve yaprakları kaplamış. Sonra bir tarla karpuz çiçeği, ardından mercimek tanesi kadar karpuzlar görünmüş. Sonra nohut kadar olmuşlar; ceviz kadar olmuşlar; elma kadar olmuşlar; balkabağı kadar olmuşlar.Artık büyümeleri durmuş, ama tarlanın tam ortasındaki karpuzlardan birisinin büyümesi durmamış. Ha bire büyüyormuş. O karpuz kazan kadar olmuş; bütün bir köy şaşakalmış.