Öldürülen Paloma’nın adı başta Gaspar’dır. Şifacılığı terk edip gece hayatını seçerek Paloma’ya dönüşse de iyileştirmenin yollarını Feliciana’ya öğretir. Feliciana özel gücü Dil’i keşfederek eskiden sadece erkeklere ait olan şifacılık dünyasında kendi yerini kazanmaya başlar. Önyargılarla, küçümsemeyle doldurulmuş Cadı kelimesini kadının kötü karaktere dönüştürüldüğü ve avlanmaya değer görüldüğü bir dünyadan çekip çıkararak ona iyileştiren, koruyan anlamlarını geri kazandırır. Paloma’nın cinayetini

Sıradan Hayat bir yanda ilk çocuğuyla, öbür yanda birlikte olduğu erkekle ve onun çocuklarıyla ilişkisine tanık olduğumuz bir kadının hikâyesi. Adèle Van Reeth bir başlangıcın güzelliği ile bir ebeveynin kaçınılmaz kaybının dehşeti arasında sıradan hayat üstüne düşündüğü otobiyografik bir yapıt sunuyor bize. Bu yolculuk sırasındaki durakları felsefeden edebiyata uzanıyor: Ralph Waldo Emerson, Henry David Throeau, Simone de Beauvoir, Albert Camus, Clément Rosset, Virginia Woolf, Samuel Beckett... Adèle Van R

Ateşle Yaklaşma, Kadire Bozkurt’un ilk iki kitabı Küçük Dertler ile Bir Kalbin Boyutları’nı bir araya getiriyor. Üçüncü öykü kitabı Buzkandilleri’nin hak ettiği büyük ilgiden sonra Ateşle Yaklaşma da Kadire Bozkurt’un daha baştan ne denli yetkin, olgun bir öykü dili oluşturduğunu gösteriyor. Bu öykülerde acıyı, umutsuzluğu, şiddeti içselleştirmiş hayatlar var. Sıradan, küçük dünyalarında yaşayan insanların hikâyeleri unutulmaz izler bırakıyor. Kadire Bozkurt öykücülüğümüze yeni boyutlar getirirken okuma biç

Nurhan Şahinkaya Bir Yerden Kırılır’daki öykülerini epeyce uzun bir zaman içinde olgunlaştırdı. Öykülerin dili üstüne titrediği hemen belli oluyor. Anlatı biçimiyse onun ortaya çıkarmaya çalıştığı zengin öykü dünyasını kavrayacak biçimde oluşturulmuş. Bu dünyada çok farklı kişiler var. Öykü kişilerinin çeşitliliğine bakınca, yaşananlar üstüne uzun uzun düşünülüp yakın gözlemler yapıldığı belli oluyor. Yaşadığımız şu hayattan bildiğimiz kişiler bize bambaşka yüzlerini gösteriyor. Yaşlıların sıradan hayatları

Seyahat etttiği gemiden okyanusa düşen bir kadın akıntıya kapılmış sürüklenirken “çaresizlerin koruyucusu” Azize Rita’ya bir söz verir: Okyanustan sağ kurtulmayı başarırsa hayat hikâyesini yazacaktır. Dışındaki deniz ona türlü tehlikeler sunarken zihninde de kişiler ve mekânlar fırtınalı bir şekilde dolaşmaya başlar. Hayatı boyunca tanıdığı insanlar hafızasının sahnesinde düzensiz biçimde boy gösterir. Pek çoğu kendi içinde bütünlüğe sahip kısa birer biyografiyle anılırken kimileri de dalları neredeyse roma

Banu Yıldıran Genç kendini bildi bileli okuyor ve uzun yıllardır çeşitli gazete ve dergilerde, dijital mecralarda okuduklarına dair yazıyor. İyi okur olabilmek için sürekli okumak ve nitelikli edebiyattan vazgeçmemek gerektiğinin, yazmanınsa ancak çok okuduktan sonra girişilmesi gereken bir iş olduğunun farkında. Geri Döndüğüm Yerler’de Türkiye ve dünya edebiyatından onlarca kitabı incelerken yaşam, ölüm, yalnızlık, aile, savaş gibi kavramlara, kadınlık erkeklik hallerine, siyasi tarihimize bakıyor. Refik H

Farklı kesimlerden kadınların türlü hallerini anlatan on dört öykü. Çocuğunu kaybetmiş annenin acısı, kanserin pençesinde yaşam mücadelesi veren kardeşin çaresizliği, erken menopoza girmiş kadının bocaladığı anlar, şehir yaşamı içinde köşeye sıkışmış kadınların saf iyilik ve saf kötülük arasındaki gelgitleri. Deniz Eldam Bunu Kimseye Anlatma’da öfkeli, protest kadınların var olma çabalarına odaklanıyor. Kaybettikleriyle hırçınlaşmış, çabaladıkça daha da batmış kadınların hesaplaşma kararlılıkları uğruna göz

Çetin kış günlerinde, saçaklardan uzanan ince, sivri buz kılıçlarına sokak lambalarının, güneşin, ayın, hatta yıldızların ışığı vurduğunda bunlar öyle ışıldar ki içlerinde bir ateş yandığını sanırsınız. Uzayıp duran kışın sert, soğuk yüzünde bir şölen hazırlığıdır bu. Yan yana onlarca kandil geceyi aydınlatır. Kadire Bozkurt’un öykü kişileri de buzkandillerine benziyor, parlak bir ışığın aydınlığında, sert, keskin. İlişkiler içimize işliyor. Bu öykülerin kusursuzluk arayışı içinde geldiği yere bakınca, önüm

Hašek, Čapek ve Kundera ile beraber 20 yüzyılın en önemli Çek yazarlarından Bohumil Hrabal Yetişkinler ve İleri Düzeyde Öğrenciler İçin Dans Dersleri’nde kilise bahçesinde bacaklarını uzatıp güneşlenen kızlara önceki gece gördüğü rüyayı anlatan bir maceraperestin bakış açısını sunuyor. Dostoyevski’nin İvan Karamazov’u kadar filozof, Shakespeare’in Falstaff’ı kadar sarhoş ve Rabelais’nin Gargantua’sı kadar şen şatır bir anlatıcının hikâyesi bu. En ciddi konular gündelik hayatın en profan durumlarıyla yan yan

Onlar birer yabancı. Yeryüzünde doğdular ama bu dünyaya hep yabancı kaldılar. Bastıkları toprağa, konuştukları dile, yaptıkları işe, yaşadıkları zamana ve hatta damarlarında akan kana bile yabancılaşan insanlar. Yeryüzü Kitabı onların hikâyelerini anlatıyor. Anlatılan her hikâye yaşamdaki olasılıkların inşa ettiği bir köprü – kimi zaman peşine düşülen beyaz bir kurt, kimi zaman efsanelerden çıkagelen kızıl bir akbaba, kimi zaman ise üç direkli görkemli bir tekne ya da sınır ötesinde kalan, ismi değişen yerl

“Haftalık edebiyat eleştirilerini bıraktığımda pek çok kez bazı kitapları okumamaktan ötürü haz duydum. Bu kitabın bir yazımdan ödünç alınan başlığının sebebi de kısmen bu. Aslında başlık bu seçkide bulunan birkaç konuya atıfta bulunuyor; edebiyat dünyasındaki sahtekârlıklara, yeniliklerin zulmüne, iç karartıcı zorunlu okuma listelerine, olağandışı ama artık kök salmış bir alışkanlık olarak kitapları hiç okumadan üzerine konuşmaya ve bir bakıma da başlık bulmanın zorluğuna. Fakat bu kitabın hepsinden öte ok

Konfüçyüs geleneğinin en saygın metni olan Seçmeler (Lun-Yü), Üstadın öğrencileriyle yaptığı konuşmalardan derlenmiştir. Konfüçyüs’ün yazılı ve sözlü düşüncelerinden önemli bir bölümünü içeren Erdemin Ardından Git, Konfüçyüsçü yolu ve yaşam biçimini yaşayan bir gelenek olarak koruma, bir ortak bellek yaratma düşüncesinin belgesi olarak okunmalıdır. Konfüçyüs’ün bütün sözleri insanları düşünmeye çağırma, yaşam karşısında insanın kendini sınama amacına dönüktür. İnsanın iyi olana yönelmesi, kişiliğini geli

Ekin Deniz Kuzu Ölüm Kalım Öyküleri’nde İlhan Erman adlı karakterin başından geçenleri anlatıyor. İlhan her öyküde bambaşka hayatlardan ve yollardan geçerek karşımıza çıkıyor. Bazen bir ayyaş oluyor, bazen bir abi, rockstar, apartman görevlisi ya da bazen bir oğul, bir baba… İlhan bir karakter olmaktan çok bir duygu, bir kaşıntı, bir karasinek, içimizdeki nefret, bıkkınlık, yorgunluk. Ölümün, ölümlülüğün ve öz yıkımın aracısı İlhan konuşuyor, can sıkıyor, dertleşiyor, kendinden ve hayatından bahsediyor. Ölü

Eser Kuru’nun Olasılıklar Kıyısı’nda kadınlar, erkekler, sevgililer, terk edilenler ve hayatın kötü sürprizleriyle kavrulan ailelerin hikâyeleri var. Bir türlü olamayan ya da oldurulamayan ilişkiler, terk edişler, geride kalanlar, hiç gerçekleşmeyecek hayaller... Olasılıklar Kıyısı’ndaki öykülerin içinden ince bir sızıyla geçeceksiniz. Sanki bir olasılıklar uçurumunun kıyısında yürüyorsunuz. Tam da dengenizi sağlayamıyorsunuz. Aşağıya bakmamaya çalışsak da Eser Kuru uçurumun dibindekileri apaçık v

Büyük şeylerin ve yüce ideallerin yol gösterici olmaktan çıktığı zamanımızda küçük ve sıradan şeyler bize ne öğretebilir? İtalyan felsefeci Francesca Rigotti Küçük Şeylerin Felsefesi'nde eşyalarla, nesnelerle, gündelik pratiklerle ilişkimizi özel bir felsefi yaklaşımla ele alıyor; kavramlar, argümanlar, çözümlemeler kadar metaforlar, imgeler, gündelik dil de bu yaklaşımın temel unsurları. Rigotti minimalizmin az çoktur ve küçük güzeldir sloganlarından hareketle büyük yerine küçük, majör yerine minör, yüce y

Hatırlayamadığı çocukluğunun izini süren bir genç kız, çevrelerinde olup bitenleri anlamlandırmaya çalışan çocuklar, ikizinin ardından otobiyografi yazmaya çalışan bir kardeş, mezar taşı arayan bir öğretim üyesi. Çatışan anne oğul, gelin kaynana, kendiyle yüzleşemeyen bir avukat. Yaşanmamış ya da her şeye rağmen yaşanan aşklar. Kırsalın basit gibi görünen karakteristiğinin altındaki çetrefilli yapı, ilişkilerin ve rollerin karmaşık boyutları üzerinden anlatılıyor. Geçmiş gündeliğin telaşında karakterlerin h

Doğuş Benli Mutluluğumuza'da gözü karanlığa alışmış, aradığı her neyse bulamayan, yorgun karakterlerin öykülerine davet ediyor okuru. İnsanın varoluş bunalımını, yaşayamamayı ama bir türlü de ölememeyi sakince, hatta öylesine anlatıyor. Sanki bütün bunlar zaten hep böyleymiş, dünya bunun için kurulmuş, hayatlar başka türlü yaşanamazmış gibi. Neredeyse vazgeçmiş ama sanki ipin ucundan yakalasa, hayata yeniden sıkıca tutunacakmış gibi gözleriyle etrafı kolaçan eden öykü kişilerinin hikâyeleri asla k

Adam annesini kaybetmiştir, kadın geçirdiği kazanın ardından iyileşme dönemindedir. Tanıştıktan kısa süre sonra beraber yaşamaya başlarlar. Ama adam annesinin anısının izinde İspanya’ya gider, kadın da Meksiko’da onu bekler. Odysseus’u bekleyen Penelope gibi, Godot’yu bekleyen Vladimir ve Estragon gibi... Bu bekleyiş aynı zamanda içsel bir yolculuk. Hem sevgilisinin yokluğunun yarattığı boşluğu kapamaya hem de şehirdeki kırtasiyeleri dolaşarak ideal defterini bulmaya çalışır. İdeal Defter kadının bakış açıs

Babamın Cinayet Defteri, 1992 yılının sisli, yağmurlu ve yapış yapış tehlike dolu İstanbul'unu ve günümüzün siyasal-sosyal yapısının temellerini anlatıyor. Yıllarca Cumhuriyet gazetesinin polis muhabirliğini yapan Baretta Gölgesiz Kemal Metin'in haberlere sığdıramadığı ayrıntılar, onun defterinde okuru kendine bağlıyor. 17 yüzyılda Sultanahmet Camii'nin yapımı sırasında işlenen tuhaf cinayetlerden 1970'lerde ambargo günlerinin yoksulluğundaki kayıp aslan paniğine kadar tuhaf ve sarsıcı hikâyelerle dolu deft

İnceldiği Yerden Başlamak hayatın öykülerde gölgede bırakılmış köşelerine giriyor. Bu öyküler daha çok kadın erkek ilişkileri üstüne kurulu. Hem her seferinde farklı bir sorunu ele alıyor hem de baskı altında kalan karakterlerin ayakta kalma hikâyelerine dayalı. Kaçınılmaz olarak iletişimsizlik, mutsuzluk, yalnızlık, ilişki kuramama, kadınları anlayamayan erkek karakterler, birlikte yaşamayı beceremeyen insanlar. Erkek karakterlerin bir bölümü hapis yatıp çıkmış ama hapis yatmanın izlerini taşıyan politi