Fiyasko, toplama kampından sağ çıkmayı başaran Imre Kertész’in, Yahudi soykırımının kurbanlarıyla alay edildiği gerekçesiyle geri çevrilen ve yıllar sonra Nobel Edebiyat Ödülü´nü almasında büyük etkisi olan ilk romanı Kadersizlik’in hikâyesi. Bir türlü yayınlatılamayan romanın sonunda en son biçimiyle yazıldığı Fiyasko’da, Kertész biyografisinin en belirleyici özellikleri gözler önüne seriliyor: Auschwitz’ten Buchenwald’e toplama kamplarında bir Yahudi, Komünist Parti’nin yayın organı olan günlük bir gazete

"Aşk Romanları Okuyan İhtiyar", Amazon ormanlarının derinliklerinde bir ömür geçirmiş, insanoğlunun ruhsuzluğunu ve doğanın bilgeliğini tanımış olan bir yaşlı adamın öyküsünü anlatıyor. Romanın kahramanı küçük bir Amazon köyünde, elinde bulunan birkaç aşk romanını yüzlerce kez okuyarak ve çok gerilerde kalmış birkaç anısını anımsayarak yaşamaktadır. Yılda iki kez köye gelen dişçinin getirdiği bu romanlar, onun yaşlılık günlerindeki tek mutluluk kaynağıdır.

...Bahar Karları yazarın Bereket Denizi adlı dörtlemesinin ilk kitabı. Yapıtları Proust, Gide ve Sartre´ın yapıtlarıyla karşılaştırılan, cesaret ve erkeksi niteliklerle olan tutkusuyla Hemingway´e benzetilen Yukio Mişima, bu kitabında 1912 yılında Tokyo´da İmparatorluk Sarayı´nın köklü soylu sınıfının kapalı çevresinde, sırtlarında geleneğin ağır yükünü taşımayan zengin ailelerin, paraları sayesinde toplumsal ve siyasal güç aramalarını anlatır...

İkinci Dünya Savaşı sonrası Alman yazarlarının en ünlülerinden biri olan Heinrich Böll, bu ünlü romanında, savaştan hemen sonra baş gösteren zor yıllardaki ekmek kavgasından bir kesit veriyor. Savaşın yıkıcı bir güçle sarsmış olduğu değerler ne olursa olsun, romanın başkişisi, insanca yaşamak için zor yılları deneme, zorlama, üstesinden gelme çabası içindedir. Savaş sonrası Almanyasının yoksulluk ve güçlükler ortamında kendine nasıl bir yol seçecektir? Almanya´nın en bunalımlı dönemi ve bu ezici dönem içind

"Julio Cortázar, tanımak mutluluğuna eriştiğim en etkileyici insandı. Üstelik o yaşlı 1956 sonbaharının bitimine doğru, arasıra uğradığı, parmaklarını boyayan kocaman bir dolmakalemle önündeki okul defterine yazılar doldurmak üzere, Jean-Paul Sartre´dan yüz metre ötede, köşe masalarından birine kurulduğu, İngilizce adlı Paris kahvesinde onu ilk gördüğüm günden beri... İlk öyküler kitabı Bestiario´yu okumuş, daha ikinci sayfasında, büyüyüp adam olduğum zaman böyle bir yazar olmak istediğimi anlamıştım. O bel

Clara del Valle neden dokuz yıl konuşmadı ve öldüğü zaman nasıl oldu da annesinin kesik başıyla birlikte gömüldü? Şili´nin seçimle gelen ve askeri darbeyle yıkılan solcu Başkanının son saatleri nasıl geçti? Nobel ödüllü büyük Şair Pablo Neruda´nın cenaze töreni nasıl bir gösteriye dönüştü? Bunlar, Isabel Allende´nin bu ilk romanında yer alan ilginç olaylardan bazıları. Şilili yazar Isabel Allende, Latin Amerika edebiyatının şu son yirmi yıl içinde yarattığı en büyük romancılardan biri. Ruhlar Evi adlı bu ro

Umberto Eco´nun ilk romanı olan Gülün Adı gibi, bu ikinci romanı Foucault Sarkacı da, bildiğimiz roman türlerinden hiçbirine girmiyor. Belki de en uygunu, onu bir `bilim-roman´ ya da `Eco-roman´ diye nitelemek. Foucault Sarkacı, çok-katlı, çok değişik düzlemlerde okunabilecek bir roman. Bu da, romana değişik açılardan yaklaşmamıza olanak veriyor. Foucault Sarkacı, kısaca, irrasyonel düşüncenin 500 yıllık tarihinin 500 küsur sayfalık bir serüveni: Pozitif bilimin yanı sıra, uzantıları günümüze dek sürege

Primo Levi, 11 Nisan 1987 günü intihar ettiğinde altmış sekiz yaşındaydı. Bir kentsoylu Yahudi olarak iyi eğitim görmüş ve kimyacı olmuştu. İkinci Dünya Savaşı´nda Nazi toplama kamplarına gönderildi. Kendi deyimiyle, talih sonucu, gerçekte ise Alman hükümetinin yok edilmesi gereken tutukluların ortalama ömrünü uzatmaya karar vermesinden sonra hayatta kalabildi. Yahudileri, Çingeneleri ve muhaliflerini toplama kamplarına bir tek amaçla, yok etmek amacıyla toplayan Naziler, kurbanlarına şöyle diyorlardı: Bu s

Clea, ünlü İngiliz romancısı Lawrence Durrell´in dört kitaptan oluşan İskenderiye Dörtlüsünün dördüncü ve son romanı. Daha önce yayımladığımız Justine (1957), Balthazar (1958), Mountolive adlı ilk üç kitapta anlatılan olaylar ve yaratılan kişiler, ancak dördüncü roman Clea (1960) ile bir bütünlük kazanıyor. Diyelim ki Balthazar´da romanın kişilerinden biri olan Pursewarden intihar etti; üçüncü roman Mountolive´de bu intiharın nedeni açıklanır gibi olur; ama Clea´da, Pursewarden´in kendi kör kızkardeşine yas

Bazı eleştirmenler, Leopar´ın yalnız İtalyan değil, dünya edebiyatının bir başyapıtı, 20. yüzyılın en önemli romanlarından biri olduğunu ileri sürer. Roman, Sicilya´da Bourbon Krallığı´nın çöküş yıllarında soylu bir ailenin, özellikle de ailenin reisi Prens Fabrizio Salina´nın yaşamöyküsünü anlatır. 70 yaşına gelmiş, ilginç özellikleri ve uğraşları olan Fabrizio Salina, soylulara özgü dünyanın çöküşüyle birlikte yavaş yavaş ilerleyen kendi çöküşünü de hüzünle yaşar. Israrla sürdürdüğü geleneklerin, içine ka

"Ulusal Radyo'nun ayda birkaç kez canlı yayında hikâyelerimi okuma önerisini reddetmek üzereydim. Akşam yemeğinde karımın verdiği fikir olmasa bu kitaptaki parçaların çoğu yazılmamış olacaktı. 'Hikâyeleri kendin yazmak zorunda değilsin,' dedi Siri. 'İnsanları oturtup kendi hikâyelerini yazdır. Onları sana gönderebilirler, sen de radyoda en iyilerini okursun. Yeterli sayıda dinleyici yazarsa bu sıra dışı bir şey haline gelir.' Ulusal Hikâye Projesi işte böyle doğdu." - Paul Auster Paul Auster'ın derlediği b

Tanrı ile Şeytan en sonunda bir konuda anlaşıp karara varırlar: Aralarında ezelden beri süregelen çekişmeye kesin bir son verecek, insanlığa ve dünyaya kimin hükmedeceğini bir daha değişmeyecek biçimde belirleyeceklerdir. Kural saptanır: Her ikisi de en üstün, en becerikli temsilcilerini yeryüzüne yollayacaklardır. Tanrı'nın gönderdiği meleğin yaptığı iyilikler, Şeytan'ın gönderdiği iblisin yaptığı kötülüklerden daha fazla olursa, dünya sonsuza dek Tanrı'nın hükmü altına girecektir. Tersi olursa, dünyanın e

"Quinx, 'Avignon Beşlisi'nin beşinci ve son kitabı. Böylece, "Monsieur" ile başlayıp Livia, Constance ve Sebastian ile devam eden dizi tamamlanmış oluyor. Constance, Livia, Sutcliff ve Blanford'un çarpıcı kişiliklerinin bir kez daha sergilendiği, ilişkilerin olgunlaştığı, kahramanların yine aşk ile ölüm arasında karmaşık yolculuklara çıktığı bu kitapta da, Doğu-Batı ekseni üzerinde tartışmaya açık gelip gitmeler ana izleklerden biri. Lawrence Durrell, iç içe girmiş Doğu-Batı ilişkisini, aşkı ve ölümü de içe

...İskenderiye Dörtlüsünü yapısal özellikleri bakımından bir Avrupa romanı sayan Lawrence Durrell, Avignon Beşlisi ile, Budizm´in beş ögesini (özdeksellik, duygu, algı, zihinsel biçimlenme, farkında olma) temel alan ve insan kişiliğinin ayrımını tartışma konusu yapan bir Tibet romanı yazmayı amaçladığını söylüyor. Monsieur ya da Karanlıklar Prensi´nde anlatı, hangisi yapıntı olduğu (şimdilik) bilinmeyen, biri ensest´in, öteki eşcinselliğin izlerini taşıyan iki aşk üçgeninin çevresinde yoğunlaşmakta ve Monsi

Ünlü yazar Carlos Fuentes, bu kısa romanında, gerçek bir olaydan yola çıkarak Meksika´nın Pancho Villa ve devrim yıllarına ilişkin lirik ve felsefi bir masal yaratıyor. 1913 yılında Meksika´nın toza dumana bulanmış ortamında ortadan kaybolan Amerikalı gazeteci ve yazar Ambrosa Bierce´in öyküsü üzerine kurulu romanda, Meksika´da Pancho Villa´nın generallerinden biri olan genç devrimci Tomas Arroyo´nun birliğine katılan Bierce ile bu genç devrimcinin âşık olduğu genç bir Amerikalı kadın arasında ilginç bir ba

Ünlü İngiliz yazarı Lawrence Durrell´in dört kitabından oluşan İskenderiye Dörtlüsü´nün ilk kitabı olan Justine´i kısa bir süre önce yayımlamıştık. Balthazar, bu dörtlünün ikinci kitabı. Üçüncü kitap olan Mountolive ve son kitap Clea´yı da yakında yayımlayıp bu büyük dörtlüyü tamamlamış olacağız. Bilindiği gibi İskenderiye Dörtlüsü, 1960´lı yıllarda İngiliz romancılığında büyük yankılar uyandırmış, kısa sürede dünya dillerine çevrilmişti. Durrell´ın bu dörtlüde anlattığı sevgi ilişkileri, yalnızca erkek-diş

Kısa öykünün bir edebiyat türü olarak yerleşmesine yadsınamayacak katkılarda bulunan Katherine Mansfieldin yaşamı da öyküleri gibi kısa olmuştu. Yaşamının son yıllarında tüberküloza yenik düşen Mansfield, bu dünyadan otuz beş yaşında göçmüştü. Ölümünden sonra yayınlanan güncesinde, kendisine biraz daha yaşam ve yazacak güç bağışlasın diye Tanrıya yakardığını yazar Mansfield. Bir Hüzün Güncesi adıyla sunduğumuz bu günce, yazarın otuz beş yıl süren kısacık yaşamının, 1904ten 1922ye uzanan çok önemli bir kesit

... Dişi Kedi, bir genç erkek, bir genç kadın ve bir dişi kedi üçgeninde kıskanmanın özel dünyasını bütün derinlik ve çıplaklığıyla ele alır. Alain´in nişanlısı Camille´in genç erkeğin dişi kedisi Saha´nın varlığından beklenmedik bir rakip keşfetmesi; Alain´in Camille´in karşısında Saha´nın Alain´i dişice kıskanması sonunda roman trajik boyutlara ulaşır.

Jorge Semprun, Avrupa´nın yirminci yizyıldaki sancılarını, özellikle İkinci Dünya Savaşı´nı yaşamış bir yazar. Gerek doğum yeri olan İspanya´da, gerekse sürgün gittiği Fransa´da hem Nazi dehşetini yaşadı, hem de ona karşı savaştı. Semprun´un bugüne kadar imza attığı edebiyat yapıtlarında da, film senaryolarında da bu anıların izleri vardır. Beyaz Dağ´da da, kahramanlarının ağzından gene Semprun konuşuyor. Romanda, yazar Juan Larrea, ressam Antoine de Stermaria ve yönetmen Karel Kepela, 1982yılında Normandiy

Doğmayacak Çocuk İçin Dua, İkinci Dünya Savaşı´na ve Faşizm´e tanıklık etmiş, Auschwitz´in çocuk kurbanlarından biri iken Hitler´in soykırımından sağ çıkmayı başarmış Yahudi bir Macar aydınının iç hesaplaşması. Çocuk sahibi olmak istemediği için evliliği son bulan B. bu iç hesaplaşmada ister istemez toplumsal tarihe ve onun içinde yer almış olan kendi bireysel tarihine, başka bir deyişle Yahudi olarak kendi yazgısına da geri dönmek zorunda kalır. Kendisini seven ve normal bir yaşama dönmesi için yüreklendir