Kış büyük geliyor nara gidelim soğudu günlerin yüzü nara gidelim narın bir diyeceği olur da bize açılır yazdan binbir sıcak söz dilimiz kurudu burdan nara gidelim narın bir evi var pek kalabalık keşke biz de otursaydık orada ev büyük geliyor şimdi her oda bir ayrılık, çocuklar kapalı kutu, bahçeler dağınık: Bir salkım üzümü paylaşırken nasıl da bağ bahçe arkadaştık, meğer yapraklarından soymaya başlamış bahçeyi hırsız, bağ çıplak kalmış! Narın bahçesine bir hoyrat girse tenden önce dile yoksul

Şair, yazar, aktör, yönetmen, çevirmen, (bir dönem) reklamcı... Bir koltukta çok karpuz Yılmaz Gruda'dan 'taş baskı' bir sevda romanı Sımayıl ile Razıya. Bugün yerinde yeller esen ah güzel İstanbulun, 81 ili bünyesinde barındıran bir kenar mahallesinde yaşanan, dillere destan bir sevdanın romanı. Üstelik sosyolojik bir alan araştırmasıyla iç içe... Gel de Gör mahallesinin işporta kasetçisi Sımayıl ve onun yangını güzeller güzeli Razıya. Meşhur aşk hikâyelerinin rengârenk bir gecekondu versiyonu... Kerem b

Trenler de Ahşaptırda dört bölümde toplanan yazılar trenleri, tren yolculuğunu, istasyonları, garları özellikle yazarının hayatında önemli yer tutan Eskişehir, Haydarpaşa, Ankara garlarını ve bu mekânların kendisinde bıraktığı izlenimleri, anılarıyla birlikte anlatıyor. Bir şair olan Haydar Ergülen sevdiği bütün şairlerin şiirlerinden alıntılarla zenginleştirmiş yazılarını. Cemal Süreyadan Behçet Necatigile, Mehmet Âkif Ersoydan Nâzım Hikmete kadar pek çok şair ve dizeleri yer alıyor kitapta. Yazar bizi 30-

?Edebiyat bilim olunca, artık edebiyatın gereklerini yerine getirmek zorunda kalmayacak, ama ne de olsa dört başı mamur bir bilim de olamayacak. Edebiyata uç desen, ben uçamam deveyim diyecek, koş desen, koşamam ki, ben kuşum diyecek: Böylece işler kolaylaşacak, bir tür belge dökümü, röportaj kayıtlarının aktarılması, sosyolojik verilerin değerlendirilmesi vb. bu ?bilimsel edebiyat'ın malzemesi olacak ve bugün bu işlerden anlayanlarca edebiyattan sayılmayan birçok kalem çabası, tepeden inme yoluyla kendini

"Kişi kendisinden ayrılmayı, çekilip alınmayı isteyeceği eşiği aşmayagörsün, sığınacağı burç kalmaz hayatında. Aklımı ve ruhumu başkalarına teslim edecek raddeye dayanmak korkularımın başında gelir; elverişli, kırılgan bir bünyem olduğunu düşündüğümden değil, zaman zaman eşiğe yaklaşma olasılığını besleyen iç kalkışımlarım yüzünden, dengeyi yitirmek, sallanışımı denetleyememek kaygısı benliğimi kaplar, her korkak gibi başımı sokacak yer ararım. Yazı benim sığınağım cümlesini benimsemeyecek, abartılı bulacak

2006 yılında aramızdan ayrılan edebiyatımızın önemli ismi Muzaffer Buyrukçu'nun bütün eserleri Kırmızı Kedi'de. Sait Faik, Yunus Nadi ve Haldun Taner gibi önemli edebiyat ödüllerini kazanan Buyrukçu'nun, işçilerin ve işsizlerin, serserilerin ve kabadayıların, ev kadınlarının ve fahişelerin, sakatların ve delilerin, toplumda ve hatta edebiyatta pek görünmeyen insanların öykülerini anlatmadaki ustalığı, yakından tanıdığı karakterleri ve öykülerini son derece özgün bir üslupla kurgulamasında yatar. Her Şey B

Bazılarımızın düşündüğü ve savunduğu gibi, insanlardan miras kalmış birtakım eylemleri yürütebilmemiz için kullandığımız modülleri birer birer çıkarmak bizi daha da özgürleştirmez. Aksine, içimizdeki insanı daha da fazla keşfetmek özgürleştirir. En azından varolmaya duyduğumuz tutku ve ihtiyaç bile bunun böyle olduğunu anlatmaya yeter. Yoksa Âdem de ölüp gitmişken, bu gezegende mekanik bir insan ordusunun var olmasının anlamı nedir? Hepimiz yarın güç modüllerimizi sökelim ve yaşayarak daha fazla enerji tüke

Dersim'in Şığso Köyü'nde doğdu. Dağlarda devrimci oldu. Şam'da PKK'lı... Elazığ'da itirafçı, Silivri'de Ergenekoncu... "Terörist Başı" Abdullah Öcalan'ın hevaliydi, yıllarca çatıştığı, düşmanı Genelkurmay Başkanı İlker Başbuğ'un "suç ortağı" yaptılar. Dağlarda âşık oldu, sevişti. Çatıştı, ölümü gördü. Pişmanlığı da tanıdı, direnişi de... İnsan sarrafıydı, İstanbul'da çırak çıktı, hep dolandırıldı. Nevşehir cezaevinden tünel kazıp kaçtı. Silivri'den kaçmamaya yemin etti. Bıçak sırtında yaşadı. Hep "ö

"Başkalaşımlar" dizisi, Enis Batur'un, kendi deyişiyle, "yaratıcılık sorunları üzerine yatay, dikey ve sarmal ilişkileri sorguladığı denemeler"den oluşuyor. Kırkı aşkın yıl önce "Ayna" ile başlattığı bu serüvenin ürünlerini yazar onluk desteler halinde bütünleştiriyor. Paul Valéry'nin deyişiyle "pahalıya mal olan" biçimini ararken "Deneme"nin çatısıyla yetinmiyor, Yazı'yla oluşturmak istediği akıya daha kıvrak bir yatak arıyor. Başkalaşımlar I-X, 1975-1992 arası yazılmış metinleri bir araya getiriyor. Yaz

"Kalkıp geceye çıktınız. Kar yağıyordu. Elini tutmadı, aramadı bile. Düşmek istedin, zaten paramparça olmuştun, ansızın anladın. Bundan sonra her bir araya geliş, o büyülü aldanışın yaşanamayacağı yalın, saydam, hiç bir düşe izin vermeyen gerçeklikte bir yalnızlık olacaktı. Çok sonraları, odalarda, pencere önlerinde, sokaklar, kapılar, duraklar ve sinemalarda, içinden bir tel koparılmış gibi yaralı, şaşkın ve uzak kalakaldın. Nice günler, geceler onunla bölüştüğün yataklarda sabahları birdenbire bıçaklanmış

Füsun Akatlı, deneme ile eleştirinin örtüştüğü alanların yazarı. Onu kuşağının ayrıcalıklı bir yazarı kılan, ele aldığı metni çok yönlü ve çok katmanlı okuyabilmesi, diğer metinlerle arasındaki bağlantıları kurması, görülmeyeni görülür kılması. Akatlı'nın kültür, yazın ve düşünce alanına ilişkin denemelerini bir araya getiren, Kırmızı Kedi Yayınevi tarafından yayımlanacak bütün yazılarının bu ilk cildi, hayata ve insana, topluma ve kendisine dönüp bakmasını bilenlere... Uzun bir yolculuğun ilk adımı. ?Uya

"Soğuk, karlı bir kış günü can veren bu kadının hikâyesi yüzyıllar sonra benim de ölümle burun buruna gelmeme neden oldu." Genç bir kız, hayatının normal akışını tamamen değiştiren, garip bir mühür taşıyan elyazması bir mektup alır. Mektupta Romanya'ya giderse kayıp amcasının izini sürebileceği ima edilerek "Şeytanın oğlu intikam için geri geliyor. Bir şeyler yapmak zorundasın Maya," denmektedir. Şaşırtıcı olan, tarihin en eli kanlı zorbası Kazıklı Voyvoda'nın, diğer adıyla Kont Drakula'nın genç kızın kay

"Moskova'yı, Leningrad'ı, Kırgızistan'ın başkenti Alma Ata'yı, hep o aşkla birlikte dolaştım, karşı koymaktan vazgeçtim, benimle birlikte otel odalarına, dağ başlarına, Sovyet kooperatiflerinin mükellef sofralarına, Nazım Hikmet'in cenazesini kaldırdıkları geniş avluya, Moskova'nın Arbat Sokağı'ndaki sanatçıların tuvallerine girmesine izin verdim. O uzun yolculuktan döndüğümde, 'Hadi bana anlat,' dedi. 'Neler yaşadın?' Galiba bu aşkın bu kadar uzun sürmesinin sırrı buydu, benim hiç durmadan hikâyeler anlatm

"Bir baksana! Sana kendi içine kapanan hikâyeler anlatacağım şimdi. Rahatsız olacaksın belki, belki canın yanacak, sızı oturacak kalbine; belki değil, eminim. Yazarken bana da böyle oldu çünkü. Benden geçmeyen sana işlemez ki... Canım yandı yazarken, değiştim; seni de değiştireceğim. Budur acı, hem anlatanı hem dinleyeni değiştirir. Hikâyemi okumaya başlayan sen, bitirdikten sonraki senle aynıysa hâlâ, yak hepsini, okuma. Tekrar okumak, geri dönüp bakmak istemeyeceksen bırakalım peşin... Kötü hikâyedir o, a

Sesi olmayan bir ağzım olduğunu bilmiyordum. Sessizliğimin ne kadar yırtıcı olduğunu. Benim değildi o ses. Konuşan ben değildim. O yükselen alçalan, çözülen, fırıl fırıl dönen ve çıkış arayan haykırışlar benim olamazdı. Sözcükler yuvarlanıp yerlere düşüyordu ve ben nasıl olup da hep birlikte baş aşağı, aşağı, aşağı düştüğümüzü anlayamıyordum. Yeryüzünün neresinde bulunduğumu bilmiyordum. İçimi bulandıran nefretle kapıyı dövüyordum ve ellerimle boğmak, öldürmek istiyordum onları. Sadakatin yalnızca iyimserli

Benim geceyi söndüren Sonsuz parmaklı büyücü, Bulutların arasından şehre Güneşi dağıtan benim. Sabahın mor kıvılcımı, Piyanodaki son at, Dalga ve dalgakıran benim. Mektup benim, zarf ben, Benim yelkene dolan hava, Yelken, yelkende parçalanan Martı ve hallaç benim. Benim bu ayna, bu sûret - Bu yüz: Benim.

Büyük hırsızlar karanlıkların çocuklarıdır; aydınlıkta önlerini göremezler, gün ışığı gözlerini kamaştırır, tökezlerler ve yerlerde sürünürler. Bu yüzden kısa süren aydınlık çağları, bir vampir gibi tabutlarının içinde geçirirler. Sonra kapak açılır. Kapağı genellikle salağın biri açar. Artık Karanlıkana hırsızı korumaya hazırdır İyi ruhlar mekânı çoktan terk etmişler, otoriteyi karanlığa bırakmışlardır. Hırsız ve Burjuva, neo-liberal dogmaların beslediği yeni bir ortaçağ tehlikesine dikkat çekmeyi amaçlay

Saygıdeğer Yolcularımız, Cümleten İyi Yolculuklar kitabında, Cemal Süreya'nın demesiyle "Kargapazarı dağlarını dolanan yaşlı ve öfkeli bir otobüste" hep birlikte "Göçebe" olduk. Trenler Kalkar Haydarpaşa'dan kitabında, merdivenlerinden aşağı inmeden önce, büyük kapısında şöyle bir durup, elimizde bir tahta valiz de olmalı tabii, Haydarpaşa'dan İstanbul'a meydan okuduk. "Haramilerin saltanatını yıkacağız" şarkısını söyleyerek "Bekle bizi İstanbul" dedik. Ne acı Haydarpaşa, İstanbul, vapurlar, trenler her şe

"Sonuncu tekil şahıs şiirler yazıyorum sabahları, tüy kadar hafif kelimeler, duyulur duyulmaz sesler, bir gözüm kan çanağı. Günün gerisi aheste adımlarla geçiyor, akşam yaklaşırken kabarıyor yeniden içim, akşam kan çanağı. Benim asıl yurdum oysa gece: Sağlam direklerin üstüne çatılmış karanlığın dibinden sökün ediyor ağrılı sahneler. Herkes uyuduğunda çıkıyorum dışarıya, dışarı içeri dinlemiyor gece, öbür gözüm kan çanağı."

Ben, Haydar Ergülen çocukluk, aşk, yokluk ve ölümden dört kitaba heves ettim ve ölümden başladım hiç istemeden hevesimi de aldım dersimi de aldım cinayet sürerken ölümü savunabilirim sandım ne iyilik var bu kitapta ne de iyi bir şiir hayat da ölüm de artık kötülüğe dair kelimeler kullanmadan yazılamazmış meğer sonunda anladım ve ilk kez bir kitabımı Hiç kimseye hiçbir zaman sözleriyle adadım böylece ölümün skandal olduğu bir çağda tuttum, hayatımın en kötü kitabını yazdım, evet, cinayeti bundan daha kötü an