Sinemaya uyarlanan Hasanboğuldu hikayesini de barındıran bu öykü derlemesi gerçekçi edebiyatın seçkin örneklerinden birisi. İçimde, kendime de izah edemediğim karışık ve üzücü birtakım hisler belirmişti. Onun söyleyeceklerinin hoş şeyler olmayacağını, belki de beni utandıracağını tahmin eder gibiydim. Körleşen ruhum, rahatının ve muvazenesinin bozulmasından korkuyordu. İnsanlığımın üzerini kaplayan miskinlik ve alakasızlık kabuğu parçalanma tehlikesindeydi. Isıtmak İçin adlı öyküden 1943 yılında yayınlan

Sabahattin Ali'nin yazarlığıyla tanışmak kısa süreli bir süreç değil. Bir romanını okuyan diğerlerini merak ediyor, hikâyeciliğini keşfeden daha fazlasını istiyor. Farklı yazı alanlarında eserler vermiş olan Sabahattin Ali'nin tüm kitapları bu 8'li sette bir arada. Yazarın sade, kısa fakat vurucu anlatımı, keskin gözlemi, Türk edebiyat geleneğine getirdiği taze soluk her bir romanında, hikayesinde, hatta kendine özgü bir ironiyle kaleme aldığı masallarında açıktan hissediliyor. Yalnızca Kürk Mantolu Madonna

Toplumsal gerçekçi edebiyatımızın ilk örneklerinden bir yapıt... Sabahattin Ali'nin ilk hikâyeler kitabı olan Değirmen, aşkla yoğrulmuş küçük yaşamların şiirsel anlatımıyla doludur. Kitaba adını veren "Değirmen" adlı öykü 1930'lu yıllara uzanan bir dönemde yazılmış ve bir ölçüde ünlü yazar Maksim Gorki'nin anlatılarıyla paralellik taşımaktadır. Sabahattin Ali, yazarlık yaşamında "büyük kapıdan girmek" olarak adlandırılan ustalığa bu yapıtla adım atmıştır.

Ölümünden bir yıl önce, 1947 yılında basılan "Sırça Köşk", Sabahattin Ali'nin toplumu tüm gerçekliğiyle yansıtan öykü ve masallarından oluşmaktadır. Bu kitabı okurken Anadolu insanının yaşamını en ince detaylarıyla öğrenecek, toplumsal sorunlara Sabahattin Ali'nin kaleminden dökülen duru ve akıcı cümleler arasından bakacaksınız. "Sakın tepenize bir sırça köşk kurmayınız. Ama günün birinde nasılsa böyle bir sırça köşk kurulursa, onun yıkılmaz, devrilmez bir şey olduğunu sanmayın. En heybetlisini tuzla buz e

İçimizde şeytan yok... İçimizde aciz var... Tembellik var... İradesizlik, bilgisizlik ve bunların hepsinden daha korkunç bir şey; hakikatleri görmekten kaçmak itiyadı var...

Dillerden düşmeyen şiirler... İlk basımını "Remzi Kitaphanesi" olarak yayınladığımız bu kitapta yer alan şiirler, bireysel ve toplumsal sorunları içtenlikle yansıtmakta; acılar, hüzünler ve kaygılarla geçen bir dönemle iç içe yaşamsal açmazları, bunalımları dile getirmektedir. Sabahattin Ali'nin, özellikle tutukluluk günlerindeki bazı şiirlerinin de aynı duyarlıkla bestelendiğini, geniş yankılar uyandırdığını belirtmek gerekiyor. 1930'lu yıllarda yazılan bu şiirler, edebiyatımızda etkisini kuşaklar boyunca

Yeni Dünya önce ne söylendiğini anlamamış gibi yüzünü buruşturup sesin geldiği tarafa döndü, kırmızı gözlerini büzerek karanlığa bir müddet baktı. Sonra, sahiden yerine oturmak ister gibi ellerini yanlarına salıverdi. Fakat bir an tereddüt ettiği görüldü. Bu anda kafasından neler geçtiği, içinde nelerin olup bittiği bilinemezdi; ama senelerden beri savaştığı meydanı bu kadar kolay bırakıp çekilmek istemediği belliydi. Yüzünü, yeniden bir allık kapladı. Yanakları birkaç kere ürperdi. Birinin üstüne atılmak i

Hiçbir şey düşünmüyor, sadece kaçmak, hayatının en korkunç devirlerini geçirdiği bu yerlerden mümkün olduğu kadar çabuk uzaklaşmak istiyordu. Nereye olursa olsun! Dağbaşlarına, kimsesiz ormanlara veya kalabalık şehirlere!.. Yalnız adamakıllı uzak ve kimsenin onu bulamayacağı bir yere!..

İsteyip istemediğimi doğru dürüst bilmediğim, fakat neticesi aleyhime çıkarsa istemediğimi iddia ettiğim bu nevi söz ve fiillerimin daimî bir mesulünü bulmuştum: Buna içimdeki şeytan diyordum; müdafaasını üzerime almaktan korktuğum bütün hareketlerimi ona yüklüyor ve kendi suratıma tüküreceğim yerde, haksızlığa, tesadüfün cilvesine uğramış bir mazlum gibi nefsimi şefkat ve ihtimama layık görüyordum. Sabahattin Ali'nin İçimizdeki Şeytan kitabı 1940 yılında yayımlandıktan sonra büyük bir yankı uyandırmış,

Halbuki Muazzez'e karşı olan hisleri büsbütün başkaydı. Onu hariçte bir mevcut, yabancı ve başka bir insan olarak düşünmüyor, kendinin bir parçası; kolu, gözü ve yüreği olarak tasavvur ediyordu. Burada beğenmek veya beğenmemek, sevmek veya sevmemek, hayran olmak veya küçük görmek bahis mevzuu olamazdı; çünkü böyle şeyleri bir kere bile kafasından geçirmiş değildi. Muazzez'e dair içinde uyanan ve şuuruna varan his, onun kendisinden koparılması ihtimaline karşı duyduğu müthiş bir acı oldu. Fakat şimdi birbi

Mesela herhangi bir gün müthiş bir iç sıkıntısı seni boğar. Hayat sana karanlık, manasız gelir. İnsan, biraz evvel senin zırvaladığın gibi felsefeler yapmaya başlar. Hatta yavaş yavaş onu da yapamaz ve canı ağzını açmayı bile istemez. Hiçbir insanın, hiçbir eğlencenin seni canlandıramayacağını sanırsın. Hava sıkıcı ve manasızdır. Ya fazla sıcak, ya fazla soğuk, ya fazla yağmurludur. Gelip geçenler suratına salak salak bakarlar ve on para etmez işlerin peşinde, bir tutam otun arkasından koşan keçiler gibi di

Ah Maria, niçin seninle bir pencere kenarında oturup konuşamıyoruz? Niçin rüzgârlı sonbahar akşamlarında, sessizce yan yana yürüyerek ruhlarımızın konuştuğunu dinleyemiyoruz? Niçin yanımda değilsin?

Hiç azalmayan bir aşk, imkânsızlıklar içinde kıvranan, sevmekten vazgeçmeyen bir çift gönül. Dünyanın en güzel aşk hikâyelerinden biri denilebilecek kadar büyüleyici, hüzünlü, dramatik, coşkulu, soylu ve masum bir aşk Raif Efendi ve Maria Puder aşkı. Bu büyük aşk, içinde bir o kadar ayrılık, gurur, kırılganlık ve aşılması zor hiddet duvarları da barındırıyor. Sabahattin Ali'nin ilk olarak Hakikat gazetesinde 18 Aralık 1940 - 8 Şubat 1941 tarihinde Büyük Hikâye başlığı altında 48 bölüm olarak yayımlanan bu

"Sabahattin Ali bir yanıyla tutkunun romanını yazarken, öte yanıyla da hayal kırıklığının bireyin dünyasındaki derin izlerini yansıtır. Bu tutkulu sevmeye bir türlü inanamayan Maria, kendinde eksik olanı da görür. Romancı, burada adeta Doğu-Batı yüzleşmesini yaşatır kahramanlarına. İmkânsızı buluştururken, koşulların gücüne yenilen roman kişilerinin trajik sürüklenişine okuru tanık eder." -Feridun Andaç "Aşk, Sabahattin Ali'nin biçemiyle benzersiz bir öykülenmeyle karşımıza çıkar. Toplumsal sorunları ve ins

Fakat nihayet daha fazla dayanamadım ve kafamdan uzak tutmak istediğim hayal, yavaşça, sessiz sedasız gözlerimin önüne dikildi: Maria Puder, benim Kürk Mantolu Madonna'm, dudaklarının kenarındaki ince kıvrıntı ve siyah gözlerinin derin bakışlarıyla karşımda duruyordu. Yüzünde hiç dargınlık, sitem yoktu. Belki biraz hayret, fakat daha ziyade, alaka ve şefkatle bana bakıyordu. Halbuki bende onun bakışlarını karşılayacak cesaret yoktu. On sene, tam on sene, zavallı ruhumun bütün kırgınlığıyla, bir ölüye kızmış

Fakat sorarım size: Köylü verdiğine mukabil ne alır? Yolunu kendi yapmaya mecburdur, sokakları zavallı talihinden daha karanlıktır ve mektep, yüz köyün birinde bile yoktur. Candarma oralara asayişten ziyade vergi tahsilini temin için gider. Kendimizi aldatmaya lım, köylü mütemadiyen vermiş, buna mukabil hiçbir şey almamıştır. Bunları itiraf etmek belki, eğer bir parça vicdanımız varsa, yediğimiz bir lokma ekmeğin boğazımızda kalmasına sebep olacaktır ve ihtimal vicdanımızın sadasını duymamak için, "Köylü e

Karanlıktan, yüzünü kamçılayan kar ve rüzgârdan, dizlerine sıçrayan çamurdan ve duyduğu seslerden korkuyordu. Açlığı, sıska kardeşlerinin korkunç gözlerini, yorgunluğunu unutmuştu. Bir an evvel varmak, ocakta küllenen bir odun parçasıyla aydınlanan toprak dama girmek ve bir köşede saklanmak istiyordu. Ne yatmak, ne dinlenmek, sadece bir dört duvar arasında bulunmak... Bu geniş karanlıktan, bu seslerden kaçmak... Sabahattin Ali öykülerinde kendi dönemi içinde zamansız olanı buluyor, yerel olandan evrensele

Çocukluğunun en nadide yıllarında taşrada binbir kederi yaşamak zorunda kalan, metaneti ve yiğitliğiyle insanın kalbini parçalayan bir kahramandır Yusuf. Senelerin ağır ağır hiç durmadan geçtiği, geçerken de Yusuf'un gönlünde kaynayan; patlamaya hazır hislerin yoğunlaştığı, kalbinin derinliklerine yerleşen bir sevdaydı Muazzez. Birdenbire her şeyin değiştiği ve meçhulden korkulan gecelerin yaşandığı olaylar silsilesi... Hayattan beraber olmak dışında bir istekleri olmayan Yusuf ve Muazzez'in kaderi Selah