Kürsünün ilerisinde olup bitenlerden haberdar olmak isteyen bir kaplumbağanın başı, arka saftan öne doğru uzanmış: “Ne yazıyor orada?” demişti. Hemen yanı başındaki bir maymun: “Kör müsün birader, okuman yazman yok mu senin?” diye çıkıştı. Kaplumbağa, maymunun kendisine çıkışmaya devam edeceğini bile bile: “Bi kerecik de benim için okuyamaz mısın maymun kardeş?” demişti çekinerek. “Yahu sen ne biçim bir hayvansın arkadaş? Okuman yoksa kulağın da mı duymuyor şu bağırışları?” dedi hiddetle. Kaplumbağa, maymun

İrice kar taneleri bozkırın kuru toprağına düşmeden az önce yiyecek bir şeyler bulmalı, karanlık çöküp de ortalık türlü haşerata kalmadan bir an evvel yuvaya dönmeliydi, işte bu hâl üzere gri kaplan, etrafındaki çalılıkların diplerini son bir kez yokladı; fakat demin sözünü ettiğimiz minicik haşerelerden birkaçının, burnunda bıraktığı acı dolayısıyla başını sert bir biçimde geri çekmişti. 0 vakit ortalığın iyice karardığını, artık dönmesi gerektiğini anlamıştı. Güz mevsimi gelmişti. Artık, sabahları tundra

Bu suali ilk önce kendime soruyorum tabii; Ben dert babası mıyım, diye. insanoğlu Âdem’den bu yana türlü türlü gaileler içinde bugünlere kadar yuvarlanagelmiş, şimdilerde de, tabiri câiz ise kendi miadını doldurana dek, üzerine çeşit çeşit ve sağanak sağanak yağan meşakkatlere göğüs germeye alışık hâle gelmiş; hilkatten bu meşakkatlere de muhayyer ruh hâleti ile asırlarca tahammül edebilmiştir. Ne var ki 21. aşırın ilk çeyreğinde Anadolu coğrafyasının en batısında yaşama tutunmaya çalışan ve iş bu surette v

Bu suali ilk önce kendime soruyorum tabii; Ben dert babası mıyım, diye. insanoğlu Âdem’den bu yana türlü türlü gaileler içinde bugünlere kadar yuvarlanagelmiş, şimdilerde de, tabiri câiz ise kendi miadını doldurana dek, üzerine çeşit çeşit ve sağanak sağanak yağan meşakkatlere göğüs germeye alışık hâle gelmiş; hilkatten bu meşakkatlere de muhayyer ruh hâleti ile asırlarca tahammül edebilmiştir. Ne var ki 21. aşırın ilk çeyreğinde Anadolu coğrafyasının en batısında yaşama tutunmaya çalışan ve iş bu surette v

Bu akşam belli ki uzun olacak benim için.
Haletiruhiyemi yokluyorum ve hem okumaya
hem de bir şeyler karalamaya cüret
buluyorum kendimde, ilk önce okuma eylemini
gerçekleştirmeliyim. Sıkılınca da oturur, iki
kelam niyetine başlarım kendimle konuşmaya.
Nasıl olsa beni benden başka bu gece duyacak
hiç kimse yok. Tıpkı diğer gecelerde olduğu gibi. Evet, ilahi kudret tarafından bile isteye damgalanmıştık bizler. Aslında üzerinde durup
düşünülmesi lazım gelen bir şey varsa, o da
bütün bunlar ne içindi? Neden siv

Ilık damlalar mermer zemine peş peşe düştükçe, nemli ve yarı karanlık odadaki kadim sükûneti yükselen tıp tıp sesleri bozuyordu. Sesler gittikçe seyrekleşti ve nihayetinde bir büyükçe damla, mermer zemindeki aynı yere olanca gücüyle düşüverdi, işte bu duyulan son tıp sesi de işin sona erdiğini ilan ediyordu. Sıcak sular içerideki toprak zeminden buharlaşıp odanın tek ve küçücük pencere aralığından soğuk havaya ince ince sızmaktaydı. 0 vakit pencerenin kirli yüzeyini buharlar kaplamış olduğundan içerisi, dış

MASMAVİ gökyüzünde parıldayan güneşin kavurucu sıcağı, Rusya’nın yukarı kısımlarında, Sibirya’da oldukça etkisiz kalıyordu. Tundra bitkilerinin oradan oraya uçuştuğu yaz mevsiminde, gittikçe artan serin rüzgârın altında uzaklardan güçlükle seçilebilen bir yer sincabı toprağı eşelemekte. Gökyüzü mavi. Güneş, her zamankinden daha bulanık.. Vakit ilerledikçe batmakta olan güneş, portakal renginde. Sarıyla kırmız tonlar birbirine geçmiş, en loş şavkını vuruyordu toprağa. Esen yelle sallanan, sallandıkça gölgele

Size, bu kitabın yazarının sözünü bana emanet ettiği bir anlatıcı olarak sesleniyorum ve bahsini açmayı düşündüğüm bir hikâye için yazarımızın bana tembihlediği kadarıyla, belki biraz daha fazlasını, dilin imkânları nispetinde ve dilimin döndüğünce yine sizlere anlatmaya başlıyorum. Bunu niçin mi yapıyorum? Bunu niçin yaptığımı, yani neden bir hikâye anlatmak istediğimi, doğrusunu isterseniz, henüz ben de çözebilmiş değilim. Belki de bir anlatıcı olduğumdandır bu. Söz, anlatıcıya emanet edilir ve anlatıcı d